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PREFACE

Quelques lecteurs, amis des belles disciplines intellectuelles, de la claire et forte
logique, de l'ordre qu'on admire dans les productions du génie francais, se sont étonnés
que je n‘aie pas soumis a ses lois mes commentaires de [Evangile. Je laurais fait
volontiers; mais j'ai cru bon de ne pas suivre mes gouts.

J'ose dire qu'il m'aurait été facile d'adopter cette méthode. Des hasards heureux
m'avaient mis dans ma jeunesse en possession de synthéses du Savoir a coté desquelles
les grandes tentatives d'’Ampere, de Wronski, d'Auguste Comte, de F. Ch. Barlet
apparaissent comme fragmentaires. Et nimporte qui, ayant recu ces clés de la
Connaissance patriarcale préhistorique, pourrait, je le crois, sortir, des anecdotes, des
paroles et des actes de Jésus, toutes les sciences, tous les arts, toutes les régles. Mais
un autre hasard, plus qu'heureux : inestimable, et duquel je me sens a jamais indigne,
m'a fait voir que la Connaissance n'est qu'une image, le mental un miroir, et tout systeme
une limitation.

La pensée est un édifice. Elle a son plan, ses fondations, ses distributions
symétriques, ses oppositions concordantes, ses passages secrets, ses salles d'apparat et
de décor. Elle est solide, fixe, limitée. Elle peut émouvoir ou conquérir l'admiration,
sans doute; mais sa nature méme lui impose des bornes, et, dans son supréme effort,
elle n'arrive jamais plus loin que la cime vierge et glacée de la conscience en soi.

Le sentiment dépasse cette cime et s'en élance vers les cieux de la vie éternelle.
Dans ce monde indescriptible, aucune loi raisonnable ne peut plus vivre; l'étre y recoit
les ailes de UEsprit pur et le don de la liberté sans limites. La fleurissent a linfini
linconcevable et l'impossible; la tout jouit d'une jeunesse innombrablement nouvelle;
la régnent 'amour et le mouvement absolu; la Dieu est tout, et tout respire Dieu sans
intermédiaire. C'est le domaine de Jésus; ['Evangile est sa description et tous les cadres
de lintelligence éclatent.

Voila pourquoi je n'ai pas employé dans mes commentaires la méthode didactique.
J'ai voulu conduire le lecteur sincere et simple aux richesses inépuisables de la pauvreté
spirituelle. Dans le désordre de mes descriptions chacun trouvera plus librement la
nourriture bonne a son ame, qu'elle choisira elle-méme par ses désirs intuitifs et directs.
Et lintelligence, débarrassée des habitudes apprises, saisira entre les objets les plus
lointains des analogies révélatrices. C'est donc sur soi-méme, sur l'ardeur de sa recher-
che, sur la rigueur de sa discipline morale que le lecteur doit compter pour approfondir
et pour agrandir sa compréhension de 'Evangile. Son maitre sera le pieux amour, car le
royaume de la pensée se limite a l'univers; mais Jésus-Christ nous entraine au dela.
L'unique soin que nous ayons a prendre en courant a Sa suite, c'est demployer toute la
pénétration de notre intelligence a nous connaitre nous-mémes, et toute l'énergie de
notre volonté a nous rendre maitres de notre égoisme.



CHAPITRE PREMIER

L'Annonciateur, ['Adversaire et les Amis

Un homme a paru, envoye de Dieu; son nom était Jean.

Celui-la est venu pour étre témoin. Il est venu témoigner en faveur de la
Lumieére, pour que tous devinssent croyants par lui. Lui-méme n'était pas la Lumiere,
mais sa mission était de témoigner en faveur de la Lumiére.

Oui, le Verbe s'est incarné et parmi nous il a fait sa demeure, plein de grdace et
de verite.

Jean lui rendait téemoignage lorsqu'il s'écriait : C'est celui dont je disais : Celui
qui vient aprés moi a le pas sur moi parce qu'il existait avant moi et que, de sa
plénitude, tous nous avons recu et grdce apres grdce; car la Loi a été donnée par Moise,
la grdce et la verité sont venues par Jésus-Christ.

Personne n'a jamais vu Dieu. Le Fils unique, celui qui est dans le sein du Pere,
c'est lui qui nous l'a fait connaitre.

*

La quinzieme année du regne de Tibere César, Ponce Pilate étant gouverneur de
la Judée et Hérode étant tétrarque de la Galilée, Philippe son frere tétrarque de
['lturée et de la Trachonite et Lysanias tétrarque de l'Abilene, sous le pontificat d'Anne
et de Caiphe, la parole de Dieu fut adressée a Jean, fils de Zacharie, dans le désert de
Judée. Et il s'en alla dans toute la région du Jourdain préchant un baptéme de
repentance pour la rémission des péchés; selon qu'il est écrit :

Voici, j'envoie mon messager pour te précéder
Et préparer ton chemin.
et au livre des paroles d'Isaie, le prophéte :
Une voix crie dans le désert :
Préparez le chemin du Seigneur,
Aplanissez ses sentiers;
Toute vallée sera comblée
Toute montagne et toute colline seront abaissées;
Les voies tortueuses seront changées en droits chemins;
Et les voies rocailleuses en routes unies;
Et toute chair verra le salut de Dieu.

Or, Jean portait un vétement de poils de chameau et une ceinture de cuir autour
des reins; il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Voyant beaucoup de
pharisiens et de saducéens venir a son baptéme, il leur dit :

Race de vipéres, qui vous a appris a fuir la colere a venir ? Produisez donc du
fruit digne de la repentance. Et ne vous mettez pas a dire en vous-mémes : Nous avons
Abraham pour pere; car, je vous le dis, de ces pierres Dieu peut faire surgir des enfants
a Abraham. Déja la cognée est mise a la racine des arbres; tout arbre qui ne produit
pas de bon fruit sera coupé et jeté au feu.

Les foules lui demanderent alors :

Qu'avons-nous a faire ?



Il leur disait : Que celui qui posséde deux tuniques en donne une a celui

qui n'en a pas, et que celui qui a des aliments pour se nourrir fasse de méme.

Il vint aussi des publicains pour étre baptisés; ils lui dirent :

Maitre, qu'avons-nous a faire ?

Il leur répondit : N'exigez rien de plus que ce qui vous a été prescrit.

Des soldats aussi l'interrogeaient, disant :

Et nous, qu'avons-nous a faire ?

A euxil dit :

Ne faites violence a personne, ne faites tort a personne, et contentez-vous de
votre solde.

Le peuple était dans l'attente et tous se demandaient dans leur coeur si Jean
n'était peut-étre pas le Christ. Jean répondit :

Je ne suis pas, moi, le Christ. — Qui donc ? demanderent-ils. Serais-tu Elie ?
— Je ne le suis pas, dit-il. — Es-tu le Prophéte ? Et il répondit : Non. Ils lui dirent
alors : Qui donc es-tu ? que dis-tu de toi-méme ? Il répondit : Je suis une voix qui crie
dans le désert... Ils continuerent a l'interroger : Pourquoi donc baptises-tu, si tu n'es
ni le Christ, ni Elie, ni le Prophete ? Jean répondit : Moi, je baptise avec l'eau, mais au
milieu de vous se tient quelqu'un que vous ne connaissez pas. C'est celui qui doit venir
apres moi; je ne suis pas digne de délier la courroie de ses sandales; lui vous baptisera
dEsprit saint et de feu. Il a son van dans sa main pour nettoyer son aire et amasser le
froment dans son grenier; mais la paille, il la brilera au feu qui ne s'éteint point.

Ce fut alors que Jésus vint de Nazareth en Galilée jusqu'au Jourdain, vers Jean, pour
étre baptisé par lui. Jean, voyant Jésus qui venait a lui, dit : Voici '’Agneau de Dieu qui
Ote les péchés du monde. C'est de lui que j'ai dit : Il vient apres moi un homme qui a
le pas sur moi parce qu'il était avant moi; pour moi, je ne le connaissais pas, mais c'est
pour qu'il ft manifesté a Israél que je suis venu baptiser avec l'eau.

Jean se défendait de baptiser Jésus, disant : C'est moi qui ai besoin d'étre baptisé

par toi et c'est toi qui viens a moi ! Jésus lui répondit : Laisse-moi faire pour le
présent, car c'est ainsi qu'il convient d'accomplir toute justice. Alors il le laissa faire.
Apreés avoir été baptisé, Jésus sortit de l'eau; pendant qu'il priait, les cieux s'ouvrirent
et UEsprit de Dieu descendit sur lui sous la forme d'une colombe. Et des cieux vint une
voix : Tu es mon Fils bien-aimé en qui j'ai mis toute mon affection.
(MATTHIEU ch. 3, v. 1a12. — MARC,ch. 1,v. 2a8. —LUC,ch. 3,v. 1a18.
— JEAN, ch. 1,v. 6a8,15a18. — JEAN, ch. 1,v. 19a27. — MATTHIEU, ch. 3, v.
13a17. —MARC, ch. 1,v. 9a11. —LUC, ch. 3,v. 21 et 22. — JEAN, ch. 1,v. 29
a 34.)

Jean-Baptiste est envoyé par Dieu pour accomplir l'annonce du prophete Isaie, en
délivrant un baptéme de repentance.

On peut dire sans inexactitude que tout homme, que tout étre est un envoyé de
Dieu, puisque, a l'origine, les étres, tous créés par Lui, sont les formes de Ses desseins
et les signes de Ses perfections. Mais, prises a un moment de la durée, sur un point de
'étendue, ces créatures ne laissent plus apercevoir leur visage primitif; enfouies sous
mille voiles, marquées de mille stigmates, toutes poussiéreuses des routes séculaires



qu'elles parcourent, on ne voit plus derriere leurs silhouettes indistinctes qu'a peine deux
ou trois des mains subalternes qui les dirigent. A de longs intervalles seulement, quand
une de ces hordes fatiguées approche d'un carrefour décisif, Dieu délegue un guide
extraordinaire qui, descendant a pic et en ligne droite des cimes éternelles, apparait a
juste titre comme Son envoyé immédiat.

La Parole, dit saint Luc, est adressée a Jean. C'est le Fils que le Pere lui délegue.
Toute activité du Pere, c'est le Fils, et, comme lactivité du Pére est incessante, le Fils
prend contact avec tous les étres dans la mesure ou ils peuvent L'entendre; dans cette
mesure-la ils Lui rendent témoignage, et singulierement les missionnés comme le Pré-
curseur, vers qui le Fils vient Lui-méme et tout droit, sont les témoins les plus fideles et
les plus authentiques.

Le prophete et le quatrieme évangéliste s'éclairent ici l'un l'autre. Il semble que
le prophete raconte ce qu'il voit dans l'avenir et que l'événement se prépare et se
réalise, indépendamment de la prédiction. Cela est exact pour tout ce qui se rapporte
au cours naturel des choses; mais, dans le cours surnaturel, dans l'ordre des rapports
immédiats de Dieu avec 'homme, c'est, au contraire, la prophétie qui déclenche
l'événement. Dieu voit, en S'introduisant dans la Durée par une opération indescriptible,
que, tel jour, les hommes auront besoin d'étre encouragés ou avertis; un prophete leur
transmet Son message et celui-ci se réalise plus tard automatiquement, parce que la
Parole divine est créatrice. Si elle n‘avait pas été prononcée, la vicissitude n'aurait pas
lieu. Souvenons-nous-en : ou Dieu agit, c'est la liberté; c'est, oserai-je dire, le régime
de Son adorable bon plaisir. Dieu crée le monde librement; Il pourrait ne pas le faire;
mais, une fois proférée la parole qui seme les étoiles, celles-ci entrent dans le régime
du Destin, selon leur propre loi vivante. Ensuite, au cours du développement logique de
leur existence, quand Son amour le juge utile, Dieu intervient pour envoyer un secours
supplémentaire et gratuit; Il projette des petites créations adventices. Les devins
prévoient des conséquences cachées aux effets normaux des lois naturelles. Les
prophéetes annoncent des interventions surnaturelles qui, parce que surnaturelles, ne
troublent pas l'équilibre des actions naturelles. L'incarnation du Verbe est la plus
importante de ces divines aumones; elle les résume toutes et les couronne; et Jean-
Baptiste, dont antérieurement l'esprit habita cette comete spirituelle sortie des espaces
inconcevables de llrrévélé, dut paraitre d'abord sur la terre pour dire aux hommes
l'approche vertigineuse de 'Amour sauveur. Car Jésus-Christ, la plus formidable des
individualités, est aussi un univers; Il est le Royaume du Ciel, avec ses mondes et ses
multitudes angéliques; Il est une création nouvelle; Il est linoui, l'inimaginé; Il differe
de tout ce que 'homme attend; c'est pourquoi, pour ne pas étre tout a fait repoussé, Il
envoie aux hommes un ambassadeur, qui racontera ce qu'il a vu, et qui, étant un
homme, parlera le langage des hommes et se fera croire d'eux.

Ce héraut représentera le repentir sans lequel la conversion est impossible; pour
prendre la bonne route, ne doit-on pas reconnaitre qu'on s'est trompé ? Annoncant la
douceur, il sera rude; précédant le pardon, il parlera de la colére; préparant la joie
fraternelle, il préchera les larmes et les amers regrets; envoyé pour tous, il sisole
d'abord dans le désert : désert physique et désert intérieur; vallées, collines et chemins
dans lesprit de 'lhomme, et, plus tard, bouleversements géologiques, tout cela est
paralléle, tout cela est une méme chose, comme le vase et l'eau qui en épouse la forme.



La création est construite de telle sorte que 'homme se trouve habiter la partie
centrale de chacun des mondes qui la composent et son travail consiste a élaborer
seulement la partie du monde ou il vit, dont il a pleine conscience; or, 'Absolu se
reflétant au centre de tous les étres, on voit la liaison unifiante, l'axe qui soutient
ensemble la planéte et 'homme et, si ce dernier le veut, la réintégration a son
innocence premiere, dans le Royaume de la Nature, par le moyen de 'homme. Vus de
cet axe spirituel, le fait physique et le fait divin coincident; c'est pourquoi Evangile
veut étre contemplé comme un organisme autonome, comme un systeme de réalités qui
laisse apercevoir sa structure homogene au lecteur, dans la mesure ou lui-méme s'est fait
réel, c'est-a-dire un, central, et tout perméable a l'Esprit.

Ainsi, le désert ou vaticine le Précurseur, c'est la vie terrestre, luxuriante certes
de jungles et de foréts temporelles, mais, selon l'éternité, stérile et aride, parce que ce
n'est pas le Pére céleste qui a planté ces jardins illusoires. Tout ce qui vient de
l'égoisme s'apercoit dans llnvisible central comme ronces et vénéneuses herbes. Seule
la charité seme des fleurs, des arbres a fruits et des céréales spirituelles. De méme que,
économiquement, l'agriculture reste a la base de la fortune publique, mystiquement nos
oeuvres sont une agriculture immatérielle; c'est pourquoi le Christ parle si volontiers des
champs, des arbres et des campagnes. Nous voyons la de fraiches allégories, mais Lui,
Il racontait simplement comment les choses se passent a Ses yeux.

On a dit avec raison que l'univers ressemble a un homme immense duquel les
innombrables foyers vitaux sont reliés ensemble, comme nos viscéeres tiennent et
correspondent au moyen des os, des muscles, des vaisseaux et de l'arborescence du
systeme nerveux. Ce que les médecins appellent arteres, veines et nerfs dans notre
corps, Ecriture l'appelle chemins, dans les créations. Le long de ces routes circulent
tous les étres, depuis l'infusoire jusqu'au soleil; et leurs voyages, ce sont leurs existences
particuliéres. Quand ces existences sont conformes a la Loi, les chemins sont directs et
commodes; quand elles sont asservies a leurs propres égoismes, les chemins deviennent
inégaux, tortueux, raboteux. L'homme, roi des créatures, exerce sur elles une influence
prépondérante; elles le regardent agir, comme des écoliers épient leur maitre; il est
donc rigoureusement obligé a donner 'exemple de l'obéissance et de l'amour.

Dans le coeur invisible du Monde, nous existons groupés en familles spirituelles.
Les plus nombreuses de ces familles sont les moins avancées; elles marchent, par
conséquent, par les routes les plus longues et les plus faciles. Il'y a des familles tres
nobles qui ne comptent plus que deux ou trois membres; il y a méme des hommes
mystérieux, les Amis inconnus du Christ, qui n'ont plus de parents; leur labeur écrasant
n'est connu que du Maitre, ils fraient un sentier nouveau ou des siécles ensuite passeront
les foules moutonnieres; car les hommes les plus grands sont les plus ignorés. Jean-
Baptiste est de ceux-la.

Ainsi le travail commun, c'est d'aplanir sa propre voie, de la redresser, de la
nettoyer, afin qu'au dernier jour Notre Seigneur puisse y paraitre. Quelques rares
disciples, quelques saints savent cultiver les champs spirituels en bordure de ces
chemins. Quant aux cités mystiques dont la Jérusalem est le type merveilleux avec leurs
édifices, leurs arts, leurs sciences et tous leurs enchantements, ce sont les grands
voyageurs taciturnes, les solitaires pélerins de UEternité qui en tracent l'enceinte et qui
les font construire.

Les montagnes, les précipices, les abimes marins montrent la colére souterraine dont



tremble notre planete; ce sont les orgueils, les bassesses, les corruptions, les paresses
de son régime géologique. Son régime spirituel offre les mémes inégalités; et c'est de
la conduite générale du genre humain que dépend l'harmonisation de ces exces. De
méme que nos vices sculptent nos visages, la forme physique de la terre annonce l'état
de sa spiritualité; elle parviendra quelque jour a 'équilibre qu'exprime la sphére, figure
géométrique de 'harmonieuse perfection.

Saint Matthieu et saint Marc n'oublient pas de mentionner le Vétement de poil de
chameau et la ceinture de cuir du Précurseur, parce que c'était le costume d'Elie. Le
Christ dira plus tard le rapport de ces deux grands serviteurs; contentons-nous de voir
dans la simplicité de leur accoutrement, dans la frugalité de leur nourriture, l'enseigne
vivante de la pénitence.

Si la mentalité contemporaine ne se montrait pas éperdument avide de
superstitions et de merveilleux, on pourrait dire a quelle puissance cosmique le chameau
sert de support et rendre compte de la vertu cachée dans les sauterelles et dans le miel.
On n'apercevrait pas alors sans un effroi mélé d'admiration la sévérité du régime
psychique que siimposent les ambassadeurs de UEternel et l'énergie implacable qu'ils
déploient dans les luttes intérieures. Je ne sais rien d'étres comme Jean-Baptiste; mais
linfinitésimale connaissance que j'en puis soupconner me frappe d'une stupeur semblable
a celle qui écrase le montagnard quand il mesure du regard les murailles verticales au
bas desquelles il rampe comme un cloporte au fond d'un puits.

Jean obligeait ses auditeurs a déclarer leurs péchés publiquement. En effet,
toute faute, étant un dommage infligé a une créature, demande d'abord le pardon de
loffensé, puis la réparation du dommage. Telle est la loi de cette cinématique morale.
Il faudrait, pour lui obéir, rechercher l'offensé avec les témoins de l'offense, pour qu'ils
entendent et laveu et le pardon. Cette convocation est impossible en fait, a moins
d'attendre que le jeu des palingénésies remette en présence les personnages dispersés.
Mais, dans le moment ou préchait le Baptiste, fin d'une époque, aurore d'un jour
nouveau, il y avait grande réunion des ames capables de voir la Lumiere. C'était un
réglement de comptes; beaucoup d'ennemis anciens se retrouvaient pour liquider leurs
vieilles dettes, vivants ou morts, en corps et en esprit. Et le Baptiste savait cela, lisait
sur les fronts les sombres histoires enterrées et conversait avec les morts; il n'était pas
le juge, mais lappariteur du Tribunal; et son baptéme enregistrait seulement la
conversion du pécheur.

Il avait le droit de confondre tous ceux qui 'écoutaient dans les mémes virulentes
apostrophes, car tous avaient sophistiqué la loi de Moise, tous en avaient transformé l'es-
prit purificateur en formalismes venimeux, tous vivaient des mauvais instincts de tous,
comme la vipéere se nourrit de poisons ou transforme ses proies en venins. Tous se
réclamaient d'’Abraham, mais ils n'étaient plus ses enfants que selon la chair; ils avaient
perdu leur filiation spirituelle. Les rabbins de ce temps-la enseignaient la révolution des
ames, comme les Kardécistes d'aujourd’hui et les disciples de l'Orient enseignent la
réincarnation. Mais, en ce temps-la comme aujourd'hui, la paresse savait trouver son
compte dans cette théorie; on envoyait déja a Dieu cette espéce de sommation insolente
qui exige de Lui une sorte de compte rendu de notre destinée; on s'acharnait déja sur
des pourquoi et des comment; on pensait déja que, si Dieu ne nous donne pas une claire
explication de Ses desseins, Il n'est pas juste, ni bon. Enfin, on était déja de méchants



enfants, indociles et irrespectueux. Nous non plus, nous ne serons pas sauves parce que
nous aurons mécaniquement récité des formules; des pierres de nos chemins Dieu peut
aussi faire surgir des disciples fideles a Son Christ; les premiers chrétiens ne furent-ils
pas le rebut et la lie du monde romain ?

La foule venait donc au prophéte parce quelle pressentait la justice divine,
comme les serpents sentent venir l'inondation. Nous aurons plusieurs fois a parler des
Jugements; ils viennent toujours, sous une forme ou sous une autre, apres la derniere
exhortation de la Miséricorde. Ainsi Josephe nous raconte que, quarante années apres
Jean, Vespasien massacra cinquante mille Juifs sous les murs de Jéricho; et l'histoire
mystique du dix-neuvieme sieécle montre que Dieu est toujours prodigue de pareils
avertissements. Si le peuple de France les avait écoutés, ni 'Année terrible, ni la
Grande Guerre n'auraient pu déployer leurs fureurs.

Cependant la Miséricorde ne s'en va jamais; elle se cache seulement derriere la
Justice; de la elle nous veille, toujours préte d'accourir nous relever. Jean le laisse bien
entendre : « La cognée, dit-il, est a la racine des arbres » ; le tronc stérile sera coupé
et mis au feu, mais la racine reste dans la bonne terre patiente; elle poussera
certainement apres quelque repos un rejeton plus vigoureux; aucun étre ne retourne au
vide originel.

*

Par de tels sous-entendus les intelligences sont préparées a la venue de Celui qui,
plus puissant que le Précurseur et antérieur a lui, était son maitre et son idéal. La vision
du deuxiéme Jean, lEvangéliste, exprime le méme fait par la formule : « Je suis l'Alpha
et 'Oméga. » Le Fils, en effet, coéternel au Pére, puisqu'll est aussitot que le Péere veut,
et que le Pere veut de toute éternité, le Fils est l'étre originel, le premier. Puisque,
d'autre part, Il est toutes les volontés du Pere et que le Pére, en tant que Seigneur des
mondes, ne les retirera vers Lui que lorsque l'ensemble de Ses vouloirs, c'est-a-dire Son
Fils, aura été réalisé, le Fils est l'étre final, parfait, complet.

Ily a donc, entre Jésus et Jean, la distance qualitative du tout a la partie et du
perpétuel a l'accidentel. Si baptiser signifie dénommer, Jean, qui baptise par l'eau,
purifie ses néophytes selon le terrestre; il les mondifie; il les rend aptes a recevoir la
purification intérieure que Jésus leur administrera, le nom nouveau éternel, la
régénération par UEsprit dans leur esprit immortel. Le premier lave des souillures
matérielles, le second change l'essence, recrée, transmue le Moi.

On apercoit dés lors 'économie de la divine thérapeutique. D'abord un baptéme
de la pénitence, délivré par les hommes qui en ont recu le pouvoir, et qui ouvre la
personne terrestre du disciple aux rayons de la Grace. Puis un certain baptéme de feu,
recu individuellement a la comparution devant le Juge aussitot apres la mort; puis un
autre baptéme collectif répandu au Jugement de la race; et enfin le dernier baptéme,
conféré par U'Esprit Saint, qui fait le disciple homme libre et citoyen de lEternité. Il est
d'autres baptémes encore, mais ceux-la suffisent comme points de repére a nos
contemplations. Pour chacun d'eux, le divin Moissonneur nettoie Son aire, rassemble le
froment et brile la paille; pour les moissons des races et pour les moissons des individus,
remarquez-le, seule la paille va au feu; la paille, le support, lenveloppe, le terrestre
enfin; ainsi aucun étre n'est perdu en entier, aucun étre ne va en entier au feu qui ne
s'éteint pas; le froment est mis toujours aux célestes granges; c'est a nous de veiller a
ce que notre esprit fasse le moins de paille et les épis les plus gros; nous souffrirons bien



assez quand le chaume brilera.

Et, en somme, tout cela n'est qu'un strict minimum d'une Justice enchainée par
la Miséricorde. L'Evangéliste homonyme nous le fait bien sentir, en nous affirmant que
nous avons tous recu de la plénitude du Verbe, nous qui sommes des vides, et cela
gratuitement, et cela sans mérite. Rien de ce qu'accomplit la plus grande des créatures
ne force Dieu a descendre; et de ce qu'elle recoit de Lui elle ne peut jamais rien Lui
rendre. C'est 'Amour de Dieu qui fait obéir Sa puissance; c'est notre amour versant sur
nos freres gratuitement ce que nous avons recu gratuitement qui, par une effrayante et
inconcevable et adorable absurdité, se fait a son tour obéir par 'Amour divin. Avant
Jésus, il y avait Moise et la Rigueur; a Moise furent montrées les directrices de l'Univers
et ses systemes d'équilibres jusqu'en leurs plus particuliéres ramifications, jusque dans
le corps humain, jusque dans la poussiére des solitudes. C'était la Loi; il fallait obéir;
c'était la caserne. Jésus a ouvert les grilles, et ce fut le grand air libre et le zéle
spontané de 'Amour. Moise et ses pairs imposent des reglements d'hygienes diverses;
Jésus nous invite a aimer d'abord, parce que, ensuite, notre vie, toute en sacrifices,
dépassera de loin les exigences de la Loi antérieure.

Ce qu'll nous apporte est gratuit; c'est essentiellement un don parce que rien
d'’humain ni de terrestre ne peut payer, ne peut méme commencer a payer ce qui est
divin et céleste. La loi au contraire, offrait a 'lhomme des récompenses de méme nature
que ses efforts : des lumiéres et des bonheurs en proportion de ses mérites. De méme,
dans lordre de la connaissance, Moise ne pouvait enseigner que ce qui lui avait été
appris; tandis que Jésus, venant de la maison du Pére, Ouvrier de toutes Ses oeuvres,
nous enseigne absolument la Vérité. La Vérité, ce n'est pas le savoir, pas plus que
lintelligence n'est la mémoire; nous aurons occasion d'approfondir ces points a propos
d'autres paroles révélatrices.

*

Le Baptiste ne se contente pas du repentir platonique; il veut des actes; il ne se
contente pas de pénitences a effets personnels; il veut des pénitences utiles : qu'on
partage avec le pauvre, qu'on agisse honnétement, qu'on ne lese personne. Déja nous
pressentons les préceptes si doux, si simples, si pratiques et en méme temps si hauts que
le Christ nous donnera en abondance. Car l'lambassadeur annonce explicitement la venue
de son souverain; et, si les lévites qui le questionnaient avaient eu la moindre intuition
des grandeurs éternelles, ils auraient compris a ses humbles réponses qu'un envoyé qui
se place aussi bas ne pouvait étre le héraut que du Seigneur supréme.

Ce héraut, proclamé plus tard par son Maitre le plus grand des enfants des
hommes, ne veut pas qu'on le prenne pour Elie, ni méme pour un prophéte; il ne veut
étre qu'une voix, un simple instrument. Il sait d'expérience que personne n'est rien, sans
que le Ciel le fasse quelque chose. Ainsi, sous l'acception de l'immensité, la Création
totale peut devenir, a chaque minute successive du temps, l'épouse de Dieu, et Lui
donner un fils qui sera elle-méme a la minute suivante. Ainsi, sous l'acception de
lindividualité, chaque créature humaine peut devenir l'épouse de Dieu, et le fils qu'elle
Lui engendrera sera elle-méme sous son aspect définitif de régénération et de liberté.
L'ensemble de toutes ces ames unies au Verbe, ne vivant que pour Lui, instruments
fideles de Ses volontés, consacrant toutes leurs forces a construire dans la substance
terrestre un corps harmonieux aux desseins providentiels, c'est la phalange sainte des
Amis, c'est U'Eglise intérieure, ce sont les Laboureurs du Maitre de la moisson, les Soldats



du Seigneur de la Paix.

Pour parler d'eux justement, il faudrait les connaitre. Mais ils se taisent; seules
leurs oeuvres parlent. Aussi beaucoup, qui prennent leurs aspirations pour des actes,
se croient-ils a tort appartenir a ces fraternités de Lumiere. Il ne suffit pas de savoir
que Jésus est le Fils unique de Dieu, il ne suffit pas de soupirer apres la béatitude, il ne
suffit pas de ne pas faire le mal. Il faut une foi vivante, il faut donner aux autres de son
propre bonheur, il faut faire le bien. Aussi une hiérarchie juste existe-t-elle dans cette
mystique Assemblée; tous les membres paraissent appliqués aux mémes besognes, mais
la valeur de celles-ci différe selon des niveaux nombreux. Les chefs seuls sont
impeccables, libres et consciemment unis avec le Seigneur; a eux seuls s'appliquent les
titres de Laboureurs et de Soldats, parce qu'eux seuls voient clairement les causes, les
méthodes et les résultats de leurs travaux, de l'origine a la fin; parce qu'eux seuls sont
capables d'un sacrifice complet : comme le soldat offre sa vie corporelle, eux aussi
donnent la leur a l'occasion; de plus ils donnent sans cesse leur vie sentimentale, leur
vie spirituelle. Jean-Baptiste était l'un d'eux et des plus grands. C'est pourquoi il ose
dire que sa joie est parfaite. Qui a jamais rencontré un homme heureux? Et, pour nous
faire entendre de quelle incompréhensible sorte est sa joie, 'ami de 'Epoux ajoute
aussitot : Il faut qu'll croisse et que je diminue.

En effet, nos bonheurs ne sont misérables que parce que nous les cherchons,
parce que nous les croyons cachés dans ce qui se passe. L'Ami voit le sien dans ce qui
ne passe pas, et il latteint en se sacrifiant. Nous autres, nous courons aprées des fumées,
en refermant sans cesse sur elles nos mains maladroites mais que les déceptions ne
lassent pas. Lui, il se place dans le Réel unique, et s'ouvre et se donne et s'abandonne.
Il gagne ainsi 'Absolu, la Plénitude et la Perfection, d'un double geste définitif. Le
Bonheur, il est la; aucun joyau n'est plus proche de nous, puisqu'il siege en nous.
Pourquoi n'imitons-nous pas le Précurseur ?

Parce que nous ne sommes que de la Terre; nous ne pensons qua elle, nous ne
parlons que d'elle. Et nous sommes les innombrables. D'En Haut, par contre, ne vient
qu'un seul : le Christ. Il est le Premier, le Prince, la Téte; aussi personne ne L'écoute,
sauf, ca et la, quelque réveur qui se souvient, quelque blasé qui ne croit plus ni a
l'argent, ni a la gloire, ni a la science, ni a aucun dieu, quelque ingénu qui ne voit pas
la laideur. Ceux-la ont raison, car Jésus nous apporte tout; Son Péere Lui a tout donné
pour nous. Le Pere donne toujours du superflu, ou plutot Il offre; c'est a nous de
prendre; et prendre les dons du Ciel, c'est croire au Ciel, non seulement de coeur, mais
d'action; c'est faire la volonté du Ciel. C'est cela qui léve vers Dieu les bras de 'Homme-
Esprit; c'est cela qui remplit ses mains de gemmes et de perles; c'est cela qui des
maintenant fait couler dans nos veines, aussi fort que notre personne périssable les peut
supporter, les flots transfigurateurs de la Vie éternelle. Nous pouvons bien alors tout
perdre : fortune, amis, santé, puissances; tout nous est rendu d'avance au centuple.

Les déclarations de Jean-Baptiste ne semblaient pas suffire a emporter la
confiance du peuple. Jésus voulut que l'ambassade du prophéte recit de Lui-méme une
éclatante confirmation. Il voulut authentifier ce baptéme de la Pénitence; Il voulut
donner dés le premier jour a tous les chefs, a tous les évéques, a tous les princes futurs,
lexemple complet des devoirs que le supérieur est tenu de par Dieu a rendre a ses
inférieurs. Jésus descendit au Jourdain pour Se faire baptiser du baptéme extérieur,



Lui, chef de tous les baptémes, dénominateur de toutes les créatures, pénitent
volontaire de tous les péchés qu'll ne commit jamais.

Il rejoint Jean entre Béthanie, le lieu de la grace, et Béthabara, le lieu de la
barque, le lieu du passage : entre la justice distributive de l'ancienne Loi et la faveur
gratuite de la nouvelle. Jean Le désigne comme l'agneau de Dieu qui enléve le péché
du monde, en le prenant sur Soi. Par un mystere, en effet, dont Ses Amis les plus
intimes ont seuls la notion pratique, Jésus, la Toute-Pureté, a permis que se répandent
en Lui les hordes des impuretés, afin que désormais, a coté de chaque tentation, les
pauvres étres trouvent une vertu pour la vaincre; afin que, au moment de payer chacune
de leurs dettes anciennes, les pauvres humains en soient partiellement déchargés, afin
que, en toute circonstance, faste ou néfaste, leur esprit, enivré ou craintif, puisse se
reprendre sur un modeéle impassible, sur ce calme divin, sur cette ineffable sérénité.
Depuis cet Agneau, il n'est plus, il ne sera jamais plus d'épreuve d'aucune sorte, en face
de laquelle nous ne trouvions, si nous le cherchons par les yeux de la foi, l'exemple
surnaturel donné par Jésus; et ceci, sur la terre et en tous lieux jusqu'a la consommation
des siecles.

Mais, seule, la foi nous introduit dans ce mystére. Croyons d'abord, croyons
contre la logique, croyons contre la vraisemblance, forcons-nous a croire, saisissons le
Doute et terrassons-le sans écouter ses chuchotements. Songez donc : le Baptiste
déclare qu'il ne connaissait pas Celui dont il avait mission d'annoncer la venue. Quelle
ignorance incroyable et quelle étreinte puissante de l'Impossible ! Et quelle audace dans
linitiative de ce missionné qu'on aurait pu croire simplement un serviteur obéissant :
« Je ne Le connaissais pas, dit-il, mais c'est pour qu'll fit manifesté que je suis venu
baptiser avec de l'eau ». Encore un mystere ici : la mise en présence de l'ordre divin et
de l'accept humain. Dieu désigne un de Ses serviteurs et Il commande; on croirait que
celui-ci ne peut qu'obéir; non; il reste libre d'examiner; parfois il refuse, car 'homme
n'est qu'un homme. Moise a été indocile; Elie a eu peur. Toutefois, si le serviteur obéit,
son obéissance, qui est un don de Dieu, lui est comptée par ce méme Dieu pour une
décision libre. La tendresse du Pére le veut ainsi pour que nous ayons, en méme temps
que le mérite d'obéir, celui de prendre une responsabilité. Mais j'en dis trop peut-étre,
ou pas assez; hous hous promenons ici dans les paysages de l'essentielle Etrangeté, dans
l'Inconnu propre, dans cet univers qui préexiste a la raison, qui subsiste apres la raison,
mais ou on n'aborde qu'apres avoir exploré toute la raison.

L'acte initial de la vie publique du Fils fut magnifié par la présence du Pere et de
UEsprit. Jésus veut S'anéantir, et Jean se prosterne devant un ordre de l'exécution
duquel le plus sublime des archanges ne serait jamais qu'infiniment indigne. Or cette
double folie d’humiliation — Jésus l'exprime avec force —, c'est la justice de Dieu, c'est
la Toute-Justice, incompréhensible a notre logique, parce quelle réalise l'accord
ineffable de lInfini avec le Fini. Aussi Jean est-il le-seul a « voir » lEsprit et a
« entendre » le Pere glorifier le Fils.

On pourrait de l'immense simplicité de ce texte partir en trés hautes spéculations
sur les rapports de l'ouie, de l'entendement, de la foi, du sans-forme, du nombre,
essence de la vibration, du temps enfin et de la durée avec le Pere; sur les
correspondances de la lumiére, de l'oeil, de l'atmospheére, de l'oiseau, de l'espace avec
UEsprit. Mais il ne manque pas de cerveaux amoureux des métaphysiques pour s'absorber
dans ces subtiles recherches; notre domaine, a nous autres, c'est 'amour et l'action; nous
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sommes certains que, lorsqu'il sera nécessaire, 'Esprit nous apprendra tout en un clin
d'oeil, et que, si nous vivons la Vérité du coeur et la Vérité des mains, la Vérité de
l'intelligence nous sera gratuitement offerte.

Me permettrez-vous d'ajouter une touche a cette esquisse. en transcrivantici une
légende que se transmettent les chrétiens du Liban ? Il se peut quelle soit tout
imaginaire; je l'ai trouvée suggestive et peut-étre vous ouvrira-t-elle une perspective sur
l'organisation spirituelle de notre terre.

*

A deux mille cinqg cents lieues de notre patrie, plus loin que la Palestine, que
Chiraz et que Mascate, au dela de l'Indus et de l'effroyable Bikanir, une fois dépassées
les merveilles de Delhi, toute rose dans son atmosphere d'or, le voyageur, laissant sur
sa gauche les lieux ou s'épanouit autrefois l'enchantement du Paradis terrestre, monte
a travers le Népal et prend pied sur la route sans fin qui court de Bénarés aux solitudes
tibétaines et jusqu'aux gorges du Pamir.

S'il continue de s'élever vers les neiges éternelles, si, par impossible, il affronte
les glaciers inconnus, si les anges lui fraient le chemin, il verra lui barrer 'horizon une
montagne irréelle que les Délivrés mémes n'ont jamais apercue.

Des précipices vertigineux l'entourent de toutes parts; ses assises verticales la
défendent invinciblement et les bises meurtriéres expirent a ses pieds. C'est elle sans
doute que les hymnes des Rishis védiques proposent a la vénération des peuples de
Bharat sous le nom sacré de Mérou.

Son sommet s'arrondit en cirque verdoyant; un soleil, invisible encore aux peuples
occidentaux, y maintient une température printaniere dont quelques zéphirs accentuent
la douceur. Le sol disparait sous un souple gazon; des fleurs innombrables le parsement
dont le frais éclat fait penser aux jardins célestes ou chantent les bienheureux.

Un lac occupe le centre de cette immense prairie, et une ile repose en son milieu.
La transparence miraculeuse de l'eau reproduit avec délicatesse les herbes des talus et
les frondaisons élégantes des arbres riverains; une imperceptible palpitation intérieure
de la masse liquide communique a ces reflets le vague des paysages enchantés; les
roches multicolores du fond, le bleu permanent du ciel font paraitre dans 'eau profonde
des amas mobiles d'émeraudes, de saphirs sombres et de mourantes turquoises.

Lile semble flotter sur le miroir circulaire ou elle se contemple. Ses contours
élégants, le désordre harmonieux des bouquets d'arbres qui la décorent, la grace diverse
de leurs attitudes, l'éclat des fleurs immenses dont, ca et la, quelques-uns sont couverts,
'haleine parfumée des corolles, le gazouillement d'oiseaux étincelants : tout concourt
a produire un ensemble de parfaite beauté.

On n'apercoit aucun insecte; mais des animaux semblables a des antilopes, a des
cerfs, a des moutons, d'une élégance de formes incomparable, détachent sur le vert
vigoureux de la prairie leurs robes fauves ou argentées.

A demi vétues de plantes grimpantes, des tours se cachent derriére de grands
arbres; les feux du couchant, recus tout le long des siecles, les ont teintes de leurs
pourpres et de leurs ors. Les unes rondes, les autres polygonales, leurs mesures,
divinement proportionnées, raviraient les constructeurs de l'Acropole; on n'y apercoit
aucun assemblage de pierres; elles semblent de larges colonnes de marbre ou de
porphyre, directement jaillies du sol rocheux. Ce sont des tombeaux. Sous leur base
reposent les restes de patriarches antédiluviens; et leur emplacement, leur forme, leur
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couleur expriment les arcanes mémes dont ces patriarches disparus furent les
incarnations.

Rangées en cercle, au nombre de vingt-quatre, elles montent la garde autour
d'une sorte de longue tente centrale ou de dais d'une étoffe somptueuse et qui semble
certainement l'ouvrage des patients génies qui tissent les robes des anges. Les aurores
boréales l'ont imprégnée de leurs teintes magnifiques. Elle tombe en nobles plis
abondants qui paraissent, non pas drapés sur une charpente, mais bien suspendus a
plusieurs grosses torsades d'or, que l'oeil suit dans l'air radieux, mais sans toutefois
apercevoir la rosace immatérielle ou ces cordages se rejoignent.

Sous ce dais s'‘etend une grande table de pierre, couverte de rouleaux et de livres,
et autour delle va et vient un personnage dont l'aspect déconcerte.

Ce n'est pas un homme semblable a nous; ce n'est pas non plus un de ces fantomes
qui hantent les lieux funébres. Il est bien vivant; sa chair spiritualisée rayonne un éclat
aupres duquel les plus beaux des habitants de la terre paraitraient des malades aux
portes du sépulcre. Il est dans la force de 'age; une étoffe d'un jaune soufré tombe en
plis nombreux de ses larges épaules. Il ressemble a ces pasteurs fils de rois que
racontent les légendes sarrazines; une mélancolique douceur attendrit ses regards qui
ont vu trop de choses, mais la, sérénité des archanges habite son front qu'une épaisse
chevelure ombrage de ses reflets bleus.

A chaque instant tombent sur la table, venant on ne sait d'ou et comme s'ils se
matérialisaient soudain, des papyrus couverts d'écritures. L'homme les lit, puis, apres
en avoir recopié des passages sur son grand livre, les briile a un brasier qui flambe au ras
du sol.

A l'autre extrémité de la tente ont voit une sorte de char a trois roues, fait d'une
matiere translucide et dure, orné de toutes sortes d'arabesques hiéroglyphiques. Enfin,
sous la table, on devine un sarcophage ou repose un corps a la ressemblance du scribe
mystérieux.

Que sont ce lac et ce jardin ? Qui est cet homme dont l'aspect sublime couronne
les beautés environnantes ? Ce dais suspendu a quelque étoile, ce feu perpétuel qui
brile sans aliment, ce char de réve qui semble attendre ses licornes ? Serait-ce pas
l'invisible patron des inaccessibles Rose-Croix, le thaumaturge du Carmel, cet Elie revenu
sous le nom du Baptiste, le plus grand parmi les fils de la femme ?

C'est lui, en effet. Il demeure la jusqu'aux derniers temps; il recueille tout ce que
les hommes élaborent de saint dans les domaines de la pensée, de la science et de lart;
il livre au feu ce qui est impur et accumule ainsi les trésors du Vrai et du Beau dont se
nourriront plus tard les élus de la Jérusalem nouvelle.

Par intervalles descend du haut des airs un étre a forme humaine qui n'est, comme
Elie, ni un corps ni un fantébme. Son visage vermeil brille de jeunesse; mais les longs
cheveux qui ondulent sur ses épaules sont tout argentés; il n'a point d'ailes; cependant
il plane comme soutenu dans les mille plis d'un nuageux vétement bleuatre. Il est
imberbe; un sourire de tendresse et de paisible joie éclaire ses traits; ses mains divines
retiennent son manteau qui flotte au vol rapide des courses éthérées et nul mortel
pécheur ne supporterait l'insondable innocence de ses limpides regards.

C'est le Voyant, Jean le Vierge, le Bien-Aimé, le fils adoptif de Marie. En
attendant le retour de son Jésus, il parcourt l'univers, recherche les bénédictions que
le Sauveur seme, les apporte a la terre aride, et remporte du livre d'Elie ce que les
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autres mondes peuvent en recevoir.

Un troisieme visiteur parait encore sur ce mont singulier : c'est Moise. Le
théocrate porte sur son visage les flammes de 'Horeb et les majestés du Sinai. Les
cornes de la puissance thaumaturgique grandissent son front sourcilleux; sa main
d'athléte tient le baton du pontife; sur sa poitrine brillent les Urim et Thummim
authentiques qu'il ravit autrefois au Soleil-des-Nombres. Il marche a pas longs dans le
tintement des sonnettes sacerdotales, et les oiseaux étonnés se taisent sur son passage.
Sa stature est courte; ses épaules de Titan remplissent l'ampleur d'un manteau pourpre.
Un nimbe d'immutabilité l'auréole; l'énergie éclate dans ses gestes et semble animer
jusqu'aux plis de son vétement. C'est la vivante figure de l'Acte et du Vouloir.

Mais le Scribe, le Sacerdote et le Voyant n'agissent pas seuls; ils sont pour ainsi
dire les circonférences de sphéres dont les centres demeurent ensevelis dans la gloire
vivante du Soleil-des-Ames. Ils forment trois couples unis par la plus intime
collaboration. Comme la nouvelle Alliance parfait l'ancienne, de méme qu'en Christ les
pénibles efforts des justes s'‘épanouissent selon la splendeur de l'allégresse éternelle, de
méme derriere Elie se tient Enoch, le septieme fils d'’Adam, linventeur de la Science,
descendu en droite ligne du Soleil-des-Formes.

Derriére Moise se tient le prétre sans parents, le roi de Justice, Melchissédech,
fils du Soleil rouge; derriere Jean, Jacques, l'autre fils du Tonnerre, contemple et prie
dans la retraite la plus occulte. Aucun de ces six n'a subi la mort terrestre. Et tous
ensemble, ces six sont un seul étre et un seul esprit; ces trois spheres sont une seule
sphere : la forme du futur regne de Dieu ici-bas.

Un septieme étre les contient tous, quoiqu'il se distingue d'eux par le mode méme
de son existence et la qualité de sa Lumiere; il les dirige et les emploie comme il le juge
a propos. Il peut aller partout; aucun palais qui ne s'ouvre devant lui; aucune cime qui
ne lui soit accessible; aucun abime océanien ou il ne descende; aucun étre qu'il ne scrute
jusque dans sa racine primitive. Il s‘'occupe de tout; il prend toutes les formes; il
ressemble a tout le monde et il est seul sur cette terre; les passants le croisent peut-étre
dans la rue; les saints dans leurs extases le voient comme identique aux figures
éternelles. Son apparence anonyme constitue son mystére, sa défense et sa toute-
puissance. On le nomme le Seigneur de la Terre. Par Enoch et par Elie parviennent
aux créatures les eaux célestes qui les nourrissent; par Jacques et par Jean, les clartés
qui les illuminent; par Melchissédech et par Moise, les bénédictions qui les guérissent.
Et tous les disciples de Jésus, quels que soient leur race, leur rite ou leur intimité, se
rattachent a l'un de ces trois couples, formant ainsi dans l'Invisible un monde complet
de lumieres, d'eaux vives et de souffles embaumés.

Enfin, assez proche également du lieu ou fleurirent, a l'aurore des siecles, les
délices du Jardin d'Héden, mais dans la direction septentrionale, s'éleve une autre
montagne de légende, ou habitent les Maitres de la Perversité.
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CHAPITRE I

La Tentation

Alors Jésus fut conduit par [Esprit dans le désert, poury étre tente par le diable
pendant quarante jours. Il ne mangea rien durant ces jours-la et, quand ils furent
achevés, il eut faim. Le tentateur lui dit : Si tu es le Fils de Dieu, dis que ces pierres
deviennent des pains. Mais Jésus répondit : Il est écrit : Lhomme ne vivra pas de pain
seulement, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu.

Alors le diable le transporta dans la ville sainte, a Jérusalem; il le plaga sur le

faite du Temple et lui dit : Si tu es le Fils de Dieu, jette-toi en bas, car il est écrit : Il
donnera des ordres a ses anges, a ton égard; ils te porteront sur leurs mains, de peur
que ton pied ne heurte contre une pierre. Jésus lui dit : Il est encore écrit : Tu ne
tenteras pas le Seigneur, ton Dieu.
Le diable le mena encore avec lui sur une montagne tres haute; il lui montra en un
instant tous les royaumes du monde et leur gloire, et lui dit : Je te donnerai tout cela
si, te prosternant, tu m'adores. Jésus lui répondit : Arriére de moi, Satan ! car il est
écrit : Tu adoreras le Seigneur, ton Dieu, et tu le serviras lui seul.

Alors le diable, ayant achevé toute espéce de tentation, se retira de lui jusqu'a
une nouvelle occasion et voici que des anges s'approcherent et le servirent.

Des lors, Jésus commenca a précher et adire : Repentez-vous, car le Royaume des
cieux est proche.

En marchant le long de la mer de Galilée, Jésus vit deux freres, Simon et André
son frere, qui jetaient leurs filets a la mer, et il leur dit : Venez, suivez-moi, je vous
ferai pécheurs dhommes. Ayant regardé Simon, il lui dit : Tu es Simon, fils de Jona, tu
seras appelé Céphas (ce qui veut dire : Pierre).

Continuant son chemin, il vit deux autres freres, Jacques, fils de Zébédée, et
Jean son frere, dans la barque avec Zébédee, leur pére, arrangeant leurs filets et il les
appela. Aussitét, laissant la barque et leur pere, ils le suivirent.

Le lendemain, Jésus trouva Philippe et lui dit : Suis-moi. Philippe était de
Bethsaida, la ville d’André et de Pierre. Philippe rencontra Nathanaél et lui dit : Celui
dont a parlé Moise dans la Loi, dont ont parlé les prophetes, nous l'avons trouvé : c'est
Jésus de Nazareth, le fils de Joseph. Nathanaél lui dit : Peut-il venir quelque chose de
bon de Nazareth ? Philippe lui répondit : Viens et vois. Apercevant Nathanaél qui
s'avancait vers lui, Jésus dit de lui : Voici un véritable Israélite en lequel il n'y a point
de fraude ! — D'ou me connais-tu ? lui demanda Nathanaél. Jésus lui répondit : Avant
que Philippe t'appelat, je tai vu quand tu étais sous le figuier. — Maitre, répliqua
Nathanaél, tu es le Fils de Dieu, tu es le roi dIsraél. Jésus reprit : Parce que je tai dit
que je t'ai vu sous le figuier, tu crois ! Tu verras de plus grandes choses que celles-ci.
Et il ajouta : En veérité, en vérité, je vous le dis, vous verrez le ciel ouvert et les anges
de Dieu montant et descendant sur le Fils de [Homme.

Trois jours apres, on célébrait des noces a Cana, en Galilée. La mere de Jésus
s'y trouvait. Jésus avait été également invité avec ses disciples. Le vin étant venu a
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manquer, la mere de Jésus dit a celui-ci : Ils n'ont plus de vin. Jésus lui répondit :
Femme, qu'y a-t-il entre moi et toi ? Mon heure n'est pas encore venue. Sa mere dit a
ceux qui servaient : Faites tout ce qu'il vous dira. Or il y avait la six vases de pierre
destinés aux ablutions qui sont en usage parmi les Juifs. Chacun d'eux contenait deux
ou trois mesures (une mesure valait environ 27 litres). Jésus dit aux serviteurs :
Remplissez d'eau ces vases. Ils les remplirent jusqu'au bord. Alors il leur dit : Puisez
maintenant et portez-en a l'ordonnateur du repas. Ils lui en porterent. Quand celui-ci
eut godteé l'eau qui avait été changée en vin — n'en sachant pas la provenance comme
le savaient les serviteurs qui avaient puisé l'eau — il appela ['époux et lui dit : Tout le
monde offre d'abord le bon vin a ses convives et, quand ils ont beaucoup bu, il leur en
donne de moins bon; toi, tu as réservée le bon vin jusqu'a maintenant.

C'est ainsi que Jésus fit a Cana, en Galilée, le premier de ses miracles et qu'il
manifesta sa gloire et ses disciples crurent en lui.
(MATTHIEU, Ch. 4, v. 1a 11; MARC ch. 1, v. 12. - —LUC, ch. 4, v. 1a13.
— MATTHIEU, ch. 4,v. 12a22. — MARC, Ch 1, v. 14a20. — JEAN, ch. 1,v. 35a51;
ch. 2v. 1a11.)

J'ai déja voulu montrer, dans une autre étude, la face humaine et terrestre de la
retraite de Jésus au désert; on peut en outre y voir, comme dans tous les épisodes de
l'Evangile, un phénoméne universel, un drame spirituel, une épopée cosmique. Il suffit,
pour agrandir, pour approfondir notre contemplation, que notre esprit se libére
davantage des cadres de la personnalité, que notre imagination distende un peu les
rénes de la logique. Le romantisme, en effet, qui prend racine dans la sphere du
sentiment, ne s'oppose qu'en apparence au classicisme. Celui-ci, triomphant de l'ordre,
de la mesure et de la raison, ne sacheve en beauté que s'il se retrempe dans le
sentiment au moyen du godt. Et, inversement, le romantisme verse dans de détestables
écarts si la raison ne le tempére par le méme moyen du golt. Ainsi lU'esprit humain
oscille entre la science et lart, entre la théologie et la mystique, entre les monarchies
et les démagogies, progressant, par de vastes vibrations alternées, vers l'équilibre
harmonieux exprimé par le concept évangélique du Royaume du Ciel ou toutes les
tendances de la vie et tous les désirs des créatures se sacrifieront mutuellement pour
recevoir leur forme définitive, totale et parfaite.

Le jelne du Christ est un exemple que tous peuvent s'appliquer. Cest le seul des
actes du Maitre auquel UEglise applique une aussi longue commémoration, parce qu'il est
la premiére victoire de la grande guerre menée par Lui ici-bas contre l'ennemi du genre
humain, parce qu'il contient toutes les lecons tactiques ou stratégiques de notre guerre
individuelle contre les séides du Mal, parce que, enfin, nous aurons tous a le renouveler
pour notre propre compte, apres avoir recu le baptéme de l'Esprit, au moment de
devenir des hommes libres.

La personnalité humaine du Christ se compose de toutes les étincelles pures qui
résident dans le centre de tous les étres comme principes permanents, moteurs ou
témoins de toutes les formes d'existence. Le travail spirituel du Christ fut de conduire
cette immense flamme de Lumiere et de Vérité jusqu'aux limites des spheres afin qu'elle
s'y rencontre avec le feu glacé de Ténebres et d'Erreur dont flamboie la personne de
l'Adversaire. Dans l'étre humain, entre 'ame éternelle, impeccable et impassible, et le
corps, inerte par lui-méme et passif, s'étend lesprit, organisme complexe et
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insaisissable, réceptacle de toutes les influences, prét a toutes les possibilités et dont
la personnalité consciente ne forme actuellement qu'une partie minime. C'est cet esprit,
image approximative de la troisieme Personne divine, qui lutte, qui souffre, qui mérite
et qui démérite; c'est lui qui, aux moments décisifs, emmene le Moi dans le désert
immatériel pour la purification et pour la tentation; c'est lui qui témoigne de la Lumiére
devant le corps et le monde matériel; c'est lui qui adapte a la terre les splendeurs de
lame et éléve jusqu'au Ciel en les transmuant les obscures énergies du monde et de
l'étre physiques.

Pour triompher dans cette bataille, il faut que le Moi abandonne toutes les
créatures et s'abstienne de tous rapports avec le créé : voila la solitude du désert et la
parfaite quarantaine. Si la premiére tentation attaque la confiance en Dieu, c'est que
notre esprit tire sa force réelle d'En Haut seulement; c'est d'En Haut qu'il vient, et non
d'En Bas; il est le halo de 'ame; c'est elle qu'il doit étreindre. En se détachant de Dieu,
l'esprit commit la faute originelle; il accomplira la vertu terminale en se rattachant a Lui
pour jamais. Remarquons ici que le Diable attaque le principe méme de la vie spirituelle
au moyen de l'appat le plus grossier : celui de la vie matérielle. Notons sa tactique.

Ayant échoué, il porte son effort en sens inverse : sur l'exagération de cette méme
confiance en Dieu. N'ayant pu réussir lui-méme a faire tomber Jésus, il essaie une ruse
pour qu'll tombe de Lui-méme en L'incitant a tenter Dieu. Mettre Dieu en demeure de
produire un miracle pour nous sortir d'un péril, c'est un orgueil sans mesure.
L'orgueilleux est le seul pécheur que le Ciel abandonne a ses propres ressources.

Enfin, la troisieme tentation résume toutes les cupidités. La richesse, la
puissance, la gloire temporelle dépendent bien de Satan, mais elles ne lui appartiennent
pas; ce sont ses armes, ses appeaux et ses appats; mais, quand on s'y laisse prendre,
l'Insidieux nous jette aussitot un invisible filet dont il nous enserre patiemment; et, plus
on s'y débat, plus on s'y embarrasse. C'est parce que les Juifs ne concevaient le Messie
que comme un puissant empereur que Jésus les appellera plus tard enfants du Diable.

Ainsi, désir de Dieu, confiance en Dieu, amour de Dieu; Dieu dans nos besoins,
Dieu dans nos douleurs, Dieu dans nos espoirs; Dieu dans tout nous-mémes : voila les
lecons élémentaires de Jésus; lecons de choses, lecons pratiques et vivantes, lecons
perpétuelles, qui tous les jours devraient étre utilisées, et qui nous meneraient au but
bien mieux que les éloquences et les savantes recherches.

Saint Luc termine son récit en nous donnant deux idées extrémement utiles dans
la pratique intérieure. La premiere, c'est que les trois tentations contiennent et
impliquent toutes les autres; par conséquent les trois grandes réponses victorieuses de
Jésus peuvent servir aussi a nos petites victoires. Elles sont simples et nettes; et le
Diable est tres subtil et tres captieux.

L'Evangéliste ajoute que Satan se retira de Jésus « jusqu'a une nouvelle occasion »

Ainsi, voila cet Adversaire battu sur toute la ligne, et il se propose de revenir a la
charge ? Certainement, car le fond de son caractére est 'obstination; c'est l'obstination
qui lui ferme les yeux, qui le maintient dans sa ténebre, qui lempéche de changer; c'est
par elle qu'il est le grand négatif et le grand négateur, c'est par elle qu'il tire en arriére,
tandis que le Christ, par l'espérance, nous appelle en avant. Appliquons-nous ces remar-
ques, et comprenons enfin que notre existence ne doit étre qu'un perpétuel combat.
Tant que nous sommes trop faibles pour travailler autrement que par l'appat des biens,
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des plaisirs et des succes temporels, nous jouissons par intervalles de périodes
tranquilles et, au surplus, nous n‘avons jamais affaire au Diable : nous lui appartenons,
il n'a pas besoin de se déranger pour nous. Mais, quand nous prenons la force suffisante
au travail de Dieu, plus nous comprenons la grandeur, la beauté, l'urgence de cette
tache, moins nous acceptons de repos, et plus nous devenons pour le Diable un objet de
convoitise, puisque nous lui échappons.

Alors, vraiment, il s'occupe de nous. Sans cesse a l'afflit, sans cesse a l'attaque,
tout lui est bon pour nous avoir : séductions, terreurs, scrupules, lassitudes, subtilités
métaphysiques, grossieretés matérielles. Et cela dure; et il faut que cela dure; c'est
réellement la bataille pour laquelle est fait le Soldat de Dieu. Ainsi donc, nous autres,
encore bien loin de recevoir cette dignité, et de qui le Diable s'occupe bien peu, ne nous
décourageons pas de notre propre méchanceté. C'est nous notre premier ennemi;
sachons-le bien; ne nous montons pas la téte; ne nous croyons pas des saints; notre tache
est modeste sans doute; raison de plus pour l'accomplir avec perfection, avec allégresse,
quelque monotones qu'en soient les retours.

Jiallais oublier la remarque la plus directe. C'est que Jésus et Satan se parlent
comme feraient deux personnages en chair et en os. Qu'est-ce a dire? Symbole, figure
de rhétorique, fiction dramatisante, superstition populaire ? Non pas : simples réalités.
Jésus et Satan, les anges et les démons les vertus et les vices, les forces et les maladies,
les vérités comme les erreurs, tout existe, ici ou la, comme individus, comme volontés,
comme corps plus ou moins perceptibles aux yeux de la chair, aux yeux du sentiment,
aux yeux de lintelligence. Nous touchons ici a l'un des problemes du Savoir dont les
solutions mauvaises sement le plus de désastres; et elles abondent, celles-la, et on nous
les propose parées, fardées, parfumées, brillantes tour a tour ou pathétiquement
mystérieuses.

D'autres siécles ont vu ces fantomes; mais, au XIXe, ils nous sont venus
d'Allemagne, avec Kant, Fichte, Hégel, Schelling; et ils ont répandu partout leur poison.
Les philosophes francais en ont été infectés; Bergson, Boutroux, pour citer deux grands
contemporains, pensent toujours sur l'a priori du subjectivisme; des artistes géniaux
comme Mallarmé, Rimbaud, Villiers de llsle-Adam ont énervé leur vigueur dans ces
brouillards prestigieux mais malsains. Baudelaire et Verlaine ont mieux connu le Réel.

Car il n'est pas vrai que la Pensée soit la seule réalité; il ne faut pas se tenir
simultanément dans le concret et dans l'abstrait; c'est une acrobatie qui se termine
toujours par une chute. Pour Villiers, le monde sensible est illusion, le monde affectif
est illusion; seule, la Pensée, se suffisant a soi-méme, est réelle; 'accomplissement
parfait de l'action, c'est « ce moment intérieur » dont le vulgaire ne se soucie pas; on ne
peut sortir de lillusion qu'on se crée soi-méme de l'univers, dit Maitre Janus. « Tu n'es
que ce que tu penses » , ajoute-t-il. Ce point de vue ne montre qu'une face de la Vérité;
et c'est mal comprendre Ignace de Loyola, lorsqu'il recommande, pour acquérir la foi,
de faire les gestes de la foi, que de le tenir pour un hégélien avant la lettre, ou pour un
bouddhiste, ou pour un taoiste autodidacte. Le fondateur des Jésuites ne donne la qu'un
procédé, un tour de main psychologique.

Mallarmé pense comme Villiers : « A quoi bon, dit-il dans Divagations, la merveille
de transporter un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la
parole, cependant : si ce n'est pour qu'en émane, sans la géne d'un proche ou concret
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rappel, la notion pure ? » L'idée-fleur, lentité-fleur, voila ou Mallarmé veut conduire
quand il nous décrit un jardin.

Or, si c'était la la seule réalité, pourquoi le Verbe serait-Il descendu ? Ne nous
aurait-Il pas aussi bien sauvés en « pensant » notre salut ? Pourquoi aurait-Il répondu a
Satan, a Ses disciples, a Ses ennemis ? Il Lui suffisait de vouloir leur répondre. Et
pourquoi la création ? Il suffisait que la Pensée absolue pensat l'Univers. Non, ces
hommes de génie, ces puissants artistes, ces profonds méditatifs n'ont point voulu
regarder Jésus; ils n'ont regardé que la forme la plus concrete de Son oeuvre, le
catholicisme, et encore n'y ont-ils vu qu'une méthode, un procédé, une sorte d'artifice
admirable, mais non point un organisme vivant.

Il est faux que tout soit illusion. Au contraire, tout est réel, mais la seulement
ou existe chaque forme. Quand ma conscience percoit les foréts, les montagnes et la
mer, elle ne se trompe pas; elle ne reflete pas de fantémes; quand elle entre dans le
monde des sentiments, le monde des formes s'efface a mesure; quand elle entre dans
le monde des idées, dans le monde des invisibles, ils sont tous réels pendant qu'elle s'y
promene. C'est parce que nos sages, par orgueil dhommes peut-étre, n'ont pas concu
cette faiblesse unilatérale de leur conscience, qu'ils ont amérement édifié cette triste
théorie de l'Abstraction divinisée. Quelque percant qu'ait été leur regard, il n'a pas
pénétré au Centre, parce qu'ils se sont posés devant Dieu comme d'égal a égal. La
preuve, c'est qu'ils ont vécu dans la mélancolie ou dans l'aigreur; ils ne L'ont donc pas
compris. Leur effort pour s'isoler du vulgaire, odieux sans doute, ou pour le dépasser,
c'était sur leur Moi qu'il s'appuyait; or, c'est Jésus, la base et le sommet; sentir Jésus
mene a tout comprendre; obéir a Jésus parce qu'on L'aime procure seul 'auguste joie des
Délivrés : voila donc le vrai chemin, puisque la Joie, c'est l'épanouissement normal et
total de toutes nos puissances.

Mais il faut suspendre mes promenades. Leur but, chacun doit le découvrir seul;
tout est un fait actuel aux yeux des disciples; les actes suprémes demeurent donc
inexprimables. Arrétés avec Jésus pour le dénombrement complet de nos forces avant
la bataille, regardons la multitude des étres aux prises avec daussi nombreux
adversaires. La Nature n'est qu'une vaste tentation; et elle ne triomphe, je veux dire
elle ne se développe qu'au moyen d'une victoire non moins vaste par les armes de
UEsprit. Les rapports mémes du Créateur avec nous, le dessein secret de la Providence
sur nous, c'est la tentation permanente. Ainsi fait un pere qui veut procurer a ses fils
la vigueur et l'adresse : il les excite aux exercices gymnastiques, il leur oppose des
adversaires de force égale; quelques égratignures, quelques chutes s'ensuivent bien;
mais le bénéfice final vaut largement ces menus accidents.

Nous resterons, si vous le voulez bien, sur ces analogies simples. Ne nous
embarrassons pas avec les mysteres; puisque toute idée ne vit que si elle s'incarne dans
l'acte, contentons-nous des seules idées que nous soyons capables de vivre. Et, en
somme, nul de nos maitres n'a jamais fait davantage que de réaliser son idéal.

%

Jésus maintenant Se dirige vers les hommes qui étaient assis dans l'ombre de la
mort; et Il va jusqu'au bout de la Palestine, jusqu'a ces collines galiléennes que
méprisaient les autres Juifs, mais ou avaient vu le jour tous ses apotres, sauf Judas.

Les quatre premiers d'entre eux furent des pécheurs : Simon, celui qui écoute,
deviendra Céphas, la pierre; son frere André, 'homme; puis Jacques et Jean, puis le
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cinquieme, Philippe, concitoyen de Pierre et dAndré. Le nom de toute créature, dans
sa langue natale, en contient le mystéere entier. Mais c'est une science close; nous ne
sommes pas assez sages pour qu'on nous y admette; et toutes les spéculations des
Kabbales n'atteignent méme pas les murs de ce jardin. Il nous est ainsi défendu d'entrer
en nombre d'endroits a cause de notre insubordination ou de notre imprudence.

Ici se place l'épisode de Nathanaél, l'lsraélite véritable, « en lequel il n'y a point
de fraude » . La droiture en effet suffit a elle seule pour rendre possible la descente des
secours divins. Les voies du Ciel sont excellemment droites, directes, simples, loyales,
sinceres; c'est leur rectitude qui nous les fait paraitre mystérieusement impénétrables,
parce que nous habitons le royaume du Mensonge. Chez Nathanaél, la grande crise
intérieure d'une connaissance de Dieu est en ligne droite, Jésus l'a « vu » sous le figuier;
en retour et immédiatement, il découvre en Jésus le Fils de Dieu. Admirable exemple
de la spontanéité, de la soudaineté avec laquelle nous devrions saisir le Christ. Puis la
merveilleuse promesse, la libéralité de 'Amour qui donne deux fois des que nous voulons
bien le reconnaitre : dabord, ce premier miracle comme appat; puis, comme
récompense démesurée, l'ouverture du monde christique, la vision des Anges, de leurs
opérations, de tout ce peuple mystique, allant et venant a travers les mondes sensibles
et les mondes occultes. Cecin'est pas autre chose que la marque des vrais disciples, des
Soldats du Ciel, des Laboureurs du Pere. Leurs perceptions s'exercent, leur conscience
vit sur le royaume invisible du Christ en méme temps que sur la terre. Les voyants,
méme les plus purs, quand un des aspects de llnvisible naturel les frappe, perdent la
notion du visible; le « Soldat » ne connait plus ces occlusions; du méme regard il
embrasse l'Ange, forme de la volonté du Christ, et le fait physique ou aboutit son geste;
il va dans la vie, semblable a nous tous, et cependant les corps des étres lui sont
translucides, et lui dévoilent non plus des auras, des esprits élémentaires, ou des génies,
mais, je le répéte, les anges mémes, les purs esprits qui les rattachent au Verbe, centre
universel et coeur éternel du Cosmos.

Voila le privilege qui nous est réserve, si nous imitons Nathanaél. Il implique
toutes les sciences, et le Savoir méme, puisqu'il nous donne le rapport de toute chose
et de toute créature au Verbe. Il implique toutes les puissances, et le Pouvoir méme,
puisqu'il nous permet d'agir réellement au nom du Christ sur le centre vivant de ces étres
et de ces choses. En cela résident la véritable perfection de 'homme et son équilibre
permanent; fixés sur Dieu d'une part, adaptés d'autre part a tous les niveaux du relatif,
nous voila débarrassés de ces efforts raides ou les panthéismes et les occultismes nous
invitent; plus d'entrainements extérieurs, plus de restrictions a telles de nos puissances
vitales en vue d'obtenir une fievre illuminatrice. Tout en nous devient calme, ordre et
harmonie.

Mais que notre impatience ne s'agite pas; ce qui tient en quelques minutes dans
la rencontre de Nathanaél et du Sauveur peut, dans la rencontre spirituelle, occuper
toute une existence, et davantage, puisque le purgatoire n'est en somme qu'un autre
mode de vivre extra-terrestre. Notre regard ne peut embrasser que des points
culminants; la physiologie récente démontre que rien n'est continu dans nos mouvements
ou dans nos perceptions; tout se passe par secousses ou par chocs, treés petits et tres
rapides. Il en est de méme dans notre vie intellectuelle; la pensée n'est que la ligne
mentale qui relie deux concepts isolés. De méme dans notre vie spirituelle; tout s'y
passe par bonds. C'est pour cela qu'il nous faut de la patience et que notre volonté ne
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doit intervenir que dans son champ : maitrise de soi, gouvernement de l'égoisme,
violence faite a notre nature. Le miracle de Cana se place ainsi au seuil de la vie
publique de Jésus, pour nous apprendre précisément que notre volonté ne doit jamais
intervenir dans l'exaucement de nos prieres.

Voici ce que je veux dire.

La réponse de Jésus a Sa Mere, qui scandalise tant les sentimentaux, donne la clé
de ce miracle. Le fameux : « Femme, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi ? » , est
la traduction impossible d'une locution familiére qui signifiait a peu pres : Ceci ne nous
regarde pas. Cette traduction serait-elle exacte que ces paroles n‘exprimeraient encore
que la simple réalité. Il n'y avait, en effet, rien de commun entre le Christ et Sa Mere :
aucune hérédité, aucune influence psychologique, aucune forme mentale. Les vieux
contemplatifs du Moyen Age disaient avec raison que 'ame du Christ avait traversé la
personne de la Vierge comme le rayon de soleil traverse un pur cristal, sans aucune
altération; c'est bien plutot le cristal qui recoit du rayon une vertu nouvelle et subtile.
La Vierge n'avait été choisie entre toutes les femmes que parce qu'elle était la plus
humble des créatures, la plus perdue en Dieu, la plus totalement réceptive a l'action de
UEsprit, la plus translucide.

La suite de la réponse de Jésus compléete l'idée : « Mon heure, dit-il, n'est pas
encore venue. » Sa volonté ne sera donc pour rien dans cette transmutation, bien qu'll
sache qu'elle se fera. Grande lecon pour notre aveugle et craintive et perpétuelle
inquiétude. Oui, Dieu S'occupe de nous sans cesse; oui, Il voit nos besoins, méme les
plus artificiels; oui, Il n'hésite pas a produire le miracle, méme pour une chose aussi peu
importante que la soif de convives qui avaient déja bu suffisamment. Un jour, j'étais en
voyage avec un Soldat du Ciel et un autre homme, un fonctionnaire étranger. Il faisait
dans le wagon une chaleur torride et le fonctionnaire se plaignit de la soif; on entendit
alors un craquement au-dessus de nos tétes, et nous découvrimes dans le filet une
bouteille, que nous avions déja vidée, remplie a nouveau d'une eau exquise que nous
bimes avec délices. Or, le « Soldat » m'affirma plus tard n'avoir rien fait, ni rien
demandé. C'était un second miracle de Cana. De combien de miracles semblables
n'avons-nous pas tous été les bénéficiaires ? Mais nous pensons si peu au Ciel que nous
ne nous apercevons presque jamais de Sa silencieuse sollicitude.

Toutefois, je prie le lecteur de ne voir ici qu'une opinion trés personnelle. Je ne
la défendrai pas; je la propose simplement; elle est en désaccord avec l'avis unanime des
commentateurs. Pour eux, l'eau signifie 'homme naturel; et le vin, le sang du Christ qui
la recrée et la monte de la passivité a l'activité spirituelle; les six vases de pierre sont
les six ages du monde que le Verbe reprend quand ils sont vides, pour les emplir de la
vie éternelle; le vin représentant cette derniére, puisque plus tard, le Christ Se dira Lui-
méme étre le cep. Tout ceci est exact selon des points de vue particuliers, selon telle
ou telle symbolique. Mais ce que je cherche a dire, c'est le point de vue central, c'est
'attitude propre du Christ.

Quand un grand personnage se montre a la foule, chaque catégorie de
spectateurs en interpréte les gestes et les paroles selon sa tournure d'esprit particuliére;
mais l'intention qui conduit ce personnage est souvent toute différente de celle qu'on lui
préte. Je ne prétends pas dévoiler les intentions divines; ce serait de l'outrecuidance
et de limprudence. Mais je voudrais voir naitre, dans lesprit du chercheur assez
enthousiaste pour refuser toute interprétation préconcue, le pressentiment de ce que
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le Christ a peut-étre voulu accomplir en disant telle parole, de ce qu'll a voulu enseigner
en accomplissant tel geste. Voila pourquoi ces pages n'offrent pas une suite didactique;
ce ne sont que des notes; un systéme est toujours un cadre; 'Evangile ne s'encadre pas;
il est vaste comme lunivers et comme léternité. Le seul objet pour lequel la
systématisation soit utile, c'est le combat contre soi-méme, parce que l'adversaire est
tres limité; et encore faut-il de temps en temps modifier nos méthodes en ascétique.
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CHAPITRE 11l

Les Béatitudes

Voyant les multitudes, Jésus gravit la montagne ety fit sa demeure. Sesdisciples
se grouperent autour de lui. Alors, levant les yeux sur eux, il les enseigna, disant :

Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux est a eux !

Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés !

Heureux les débonnaires, car ils posséderont la terre !

Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés !

Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde !

Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu !

Heureux les pacifiques, car ils seront appelés enfants de Dieu !

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice, car le Royaume des Cieux est
a eux. Heureux serez-vous quand on vous outragera et vous persécutera et qu'on
dira faussement toute espece de mal de vous a cause de moi. Réjouissez-vous, soyez
transportés de joie, votre récompense sera grande dans les cieux, car c'est ainsi qu'on
a persécuté les prophetes qui vous ont précédeés.

Mais malheur a vous, riches, parce que vous avez recu votre consolation !

Malheur a vous qui, maintenant, avez tout a satiété, parce que vous aurez faim !

Malheur a vous qui riez maintenant, car vous tomberez dans le deuil et dans les
larmes !

Malheur a vous quand tous les hommes diront du bien de vous, car c'est de la
méme maniére que leurs peres traitaient les faux prophetes.

Vous étes le sel de la terre; mais, si le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-
t-on ? Il n'est plus bon a rien, sinon a étre jeté dehors et a étre foulé aux pieds par les
hommes.

Vous étes la lumiere du monde. Une ville située sur une montagne ne peut étre
cachée. On n'allume pas non plus une lampe pour la mettre dans un lieu caché ou sous
un boisseau, mais on la pose sur le candélabre et elle luit pour tous ceux qui sont dans
la maison. Que votre lumiere luise ainsi devant les hommes afin qu'ils voient vos bonnes
oeuvres et qu'ils glorifient votre Pére qui est dans les cieux.

(MATTHIEU, ch. 5,v. 1a16. —MARC, ch. 9,v. 50; ch. 4,v. 21. — LUC, ch. 6, v.
20 a 26; ch. 14, v. 34, 35; ch. 8,v. 16.)

Toute vérité n'est pas bonne a dire, a quelque ordre qu'elle appartienne. En fait,
qu'est-ce qu'une vérité, sinon la plus précise exactitude avec laquelle on percoit un fait ?
Entendons qu'il y a des faits de tout ordre, et des facultés perceptives de tout ordre
également. A mon sens, un théoreme, une équation, un concept, une émotion,
passionnelle, esthétique ou religieuse, tout cela, tout ce qui frappe nos sens, tout ce que
l'on peut aimer ou détester, tout ce que l'on invente ou que l'on pense, tout cela, ce sont
des faits. Mais les phénomenes, les aspects, les concepts en présence desquels rien ne
vibre en nous sont comme s'ils n'étaient pas.
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Pour recevoir une vérité, il faut donc que le fait trouve en nous un organe
récepteur, un milieu transmetteur. Car tout est substantiel; la subtilité d'un tableau,
la méditation d'un philosophe, ce sont des choses vivantes par elles-mémes, des étres
vivants, que l'oeil du peintre ou le cerveau du penseur humanise et fait descendre a
notre horizon.

N'espérons pas recevoir le Vrai, tant que nous ne serons pas de purs esprits. Le
vrai de chacun, le vrai de chaque ordre, c'est I'x d'une équation qui se pose entre notre
capacité de recevoir, l'état du milieu, et telle vérité particuliere qui se présente. Celui-
la seul peut donc nous offrir la Vérité qui la possede, et Celui-la seul la possede qui est
Lui-méme la Vérité. Ainsi ne l'attendons que du Christ.

Considérons la vie terrestre, celle de la Nature et celle de lhomme. Ceux qui
cherchent a se l'approprier, a l'utiliser, ce sont les réalisateurs; ceux qui se préoccupent
de la sentir, ce sont les artistes; ceux qui se préoccupent de la connaitre et de la
comprendre, ce sont les savants et les philosophes. L'idéal des premiers, ce devrait étre
le Bien; l'idéal des seconds, le Beau; l'idéal des troisiemes, le Vrai. Le seul Maitre qui
offre ensemble ces trois idéals, c'est Celui qui est la Voie, la Vie et la Vérité : cest le
Christ.

La vérité incluse en chaque créature siege au centre de cette créature. Seul donc
notre centre spirituel pourrait la percevoir; il la percoit en effet; mais, les
communications de notre esprit a notre conscience manquant, par notre faute, cette
vérité est comme si elle n'était pas. Ce sont les prolongements, les réfractions, les
matérialisations de cette vérité que percoivent les prolongements, les réfractions, les
matérialisations de notre foyer spirituel central.

Je crois nécessaire de bien saisir ces vues pour comprendre ce que devrait étre
'enseignement religieux et pour apercevoir la maitrise de Jésus dans cette fonction.
Posséder le savoir, connaitre l'auditeur, sa vie mentale et psychique, sa physiologie, ses
atavismes; connaitre les atmospheéres subtiles que traverse la parole, les invisibles qui
peuvent ressentir ses rayonnements immatériels; peser l'attitude de tous ces étres, ce
qu'ils feront de la Lumiére recue, les probabilités de leur avenir, — voila les plus
saisissables des conditions auxquelles satisfait Jésus parlant aux hommes.

%

Pourquoi le premier discours public du Sauveur est-il celui justement des
Béatitudes ? Pourquoi le Ciel est-il d'abord montré, pourquoi la premiere parole est-elle
d'espérance, pourquoi la premiere promesse est-elle de bonheur ? C'est parce que Dieu
est bon. Vous le savez, de reste ? Non, vous croyez le savoir; vous ne le savez pas;
personne ne le sait, personne n'a sondé la hauteur, la largeur, la profondeur de 'Amour
dont Il nous comble; personne n'en dénombre les ruses adorables; personne n'en discerne
la présence. Le Pere ne nous envoie pas de temps en temps des ondes d'affection; c'est
nous qui aimons avec cette intermittence; en réalité, nous n‘aimons pas; mais le Pére,
Lui, Il aime, Il nous baigne dans Son Amour. Il nous en sature; et, si l'on veut
comprendre quelque chose a la conduite qu'll tient envers nous, c'est de Son Amour
inépuisable qu'il faut se souvenir d'abord.

Dans les domaines logiques de la connaissance, l'exploration est compliquée; mais
tout devient simple dans le domaine mystique. Oubliez les grandes théories savantes;
laissez-vous convaincre par le bon sens que Dieu n'a pas construit l'univers par nécessité,
qu'll aurait trés bien pu ne pas le créer, et qu'enfin, s'll nous a donné l'existence, ce n'est
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pas pour Son bénéfice, mais pour le notre. Derriére les panthéismes, les naturalismes,
les agnosticismes, il y a cette naive conviction que nous, avec toute la machine du
monde, sommes indispensables. Non, Dieu est libre; Il n'est pas attaché a la création;
Il n'a pas besoin de nous. Mais Il nous aime d'un amour fort et Il a bati les mondes pour
nous y mettre a l'école.

Le traitement est énergique, sans doute; toutefois, dans le détail, la tendresse
du Fils, la pitié de la Vierge adoucissent la regle et nous épargnent bien des « retenues »
, qu'en justice nous aurions méritées. Et puis, nos douleurs s'exasperent parce que nous
ne les acceptons pas. La descente de 'ame dans la matiére est une loi inévitable; per-
sonne ne peut en obtenir dispense. Mais que de secours le Maitre nous prodigue ! Il nous
accompagne tout le long de la descente et tout le long de la montée; Il poste des guides
de distance en distance; Il attache des anges a notre service personnel; Il nous donne
lespérance; Il nous parle sans cesse de paix, de lumiére, de bonheur.

Voila comment Ses premiéres paroles sont les peintures d'un avenir radieux. Mais
pourquoi huit Béatitudes ? Non pas sept ou douze ? La question est négligeable, parce
que provisoirement insoluble. Je ne nie pas l'arithmétique qualitative; je prétends que
c'est une science inaccessible. Certes, vous trouverez des considérations abondantes sur
la symbolique des nombres dans les fragments de Pythagore, dans Pierre Bungius, dans
Saint-Martin, dans Eckartshausen, dans l'occultisme du XIXe siecle, dans l'abbé Lacuria;
mais c'est de la symbolique; ce sont des sens attribués aux nombres; ce n'est pas la vie
des nombres. Qui nous dira comment le zéro passe a l'unité ? Ce serait pourtant le pre-
mier théoreme de larithmologie vivante. Convenons modestement que notre
intelligence est encore trop grossiere pour saisir les aspects profonds de la Réalité.
D'ailleurs beaucoup de nos contemporains peuvent-ils, je ne dis pas golter, mais
comprendre a fond seulement tel artiste d'avant-garde ? Beaucoup ont-ils réellement
compris quelque chose a la Grande Guerre ?

Certains chercheurs, n'apercevant pas loriginalité singuliére de |Evangile
collectionnent les ressemblances externes qu'il offre avec les autres livres religieux. Je
crois avoir souligné précédemment ce contresens idéologique, a propos de la vie du
Christ et de Ses maximes morales. En voici encore un assez répandu chez les
spiritualistes libres : on a voulu identifier les huit béatitudes aux huit sentiers du
Bouddhisme. Une telle exégese est superficielle; Gautama, en effet, enseigne que
'lhomme ne peut compter que sur lui seul pour se sauver; le Christ dit le contraire :
'homme doit bien mettre en oeuvre toutes ses énergies pour se rendre apte au salut,
mais, pour l'obtenir, l'aide expresse du Ciel lui est indispensable. De plus, le salut
bouddhique consiste a éviter la roue formidable des renaissances; la compassion n'est
pour le bikshou que le meilleur moyen de s'en garantir. Pour le chrétien, le salut, c'est
de rompre les chaines du péché, non pas pour le repos d'une quiétude sempiternelle,
mais au contraire pour cette activité supréme qui est la libre collaboration a
l'établissement du regne de Dieu. Deux théories qui partent de deux points de vue aussi
opposés ne peuvent pas avoir de conséquences coincidentes; le Nirvana est un lieu; le
royaume du Ciel est un autre lieu, aux antipodes; leurs routes ne sont pas les mémes;
mais, comme on peut aller a l'un ou a l'autre de tous les points de lunivers, il y a des
croisements; les exégetes y voient des identités; ils prennent la lettre pour l'esprit et
'accident local pour la loi générale.

Au lieu de spéculer sur des faits spirituels, ne serait-il pas plus raisonnable d'en
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faire l'expérience, tout au moins pour les parties de ces faits qui nous sont accessibles ?
Si j'énonce que les huit perfections béatifiantes indiquent, par exemple, huit formes
d'équilibre dans l'état social, huit méthodes pour conduire la matiére a une immutabilité,
huit modes biologiques possibles sur une terre paradisiaque, cela ne vous apprendrarien;
et rien ne vous oblige a me croire.

Nous contemplerons donc seulement ces béatitudes sous l'angle ou tout le monde
peut y avoir acces : ce qu'elles sont en elles-mémes, en nous-mémes et comment y
parvenir.

Tout le monde sait ce que c'est que la pauvreté; quant a l'esprit, la notion est plus
confuse. Essayons de nous y reconnaitre.

Dans les versions francaises du Nouveau Testament, le mot Psyché se traduit
généralement par ame, et le mot Pneuma par esprit. Le premier désigne, dans la
plupart des passages, soit le souffle vital ou corps fluidique, soit le caractere, le centre
émotif ou affectif, quelquefois le mental, lintelligence, la pensée. Par contre, le
Pneuma semble plutot dire la personnalité, la conscience, rarement le double. Dans la
littérature grecque, le sens de ces deux mots varie avec les époques; l'un et lautre
désignent tour a tour le souffle de vie, le double, le centre passionnel; Psyché indique
quelquefois le fantéme; Pneuma s'applique quelquefois a l'enthousiasme, a la force
animique; il est aussi le nom de UEsprit Saint. Les mémes flottements existent sur le
sens des mots latins Anima et Spiritus. De nos jours, on a écrit de gros volumes pour
fixer ces traductions, sans d'ailleurs rien établir de précis. Voici comment je propose
d'éclaircir ce vague.

L'étre humain, étant le résumé de l'univers, doit contenir des représentations de
toutes les parties de cet univers et une délégation des puissances divines; donc une
partie éternelle et une partie temporelle. La premiéere, c'est l'étincelle divine, le germe
de la régénération mystique, le point de tangence avec l'Absolu; elle grandit par les
aliments que lui apportent les travaux et les fatigues de la partie temporelle, qui lui
servent aussi a construire lentement le corps de gloire.

L'homme temporel est double : le conscient et linconscient. Dans le premier,
dont le centre est le Moi, siege de la volonté, germe du libre arbitre, entité responsable,
se trouvent le corps physique, puis le centre affectif, siege des sentiments, et le centre
intellectuel ou travaille la raison, ou s'élabore la pensée. L'homme inconscient, c'est
tout cet immense organisme qui fonctionne depuis la vie végétative jusqu'aux
merveilleuses facultés inconnues par lesquelles nous sont transmises les nouvelles des
mondes lointains, les intuitions, les enthousiasmes vers l'idéal; par lesquelles arrivent les
découvertes a l'inventeur, les trouvailles au génie, les inspirations de tout ordre dans les
circonstances désespérées.

Oril est bien évident que Jésus n'adresse Ses exhortations qu'a notre conscience;
Il agit sur l'étre inconscient, sur l'étincelle divine méme; mais Il ne parle qu'au Moi. La
plupart des psychologues s'accordent a dire que le moteur de la volonté, c'est le
sentiment; c'est bien ce que Jésus montre quand Il S'adresse a notre coeur. Ce qu'll
appelle notre ame ou notre esprit, c'est tout ce qui n'est pas le corps, ni la volonté, ni
lintelligence; c'est tout 'homme secret, tout 'homme ignoré. Des précisions plus
analytiques sont superflues; car l'Evangile est un manuel de praticiens et non un traité
pour les théoriciens.
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Permettez-moi d'ajouter encore ceci pour en finir avec la mise au point nécessaire
a une étude judicieuse et saine.

Dieu n'est pas un tyran. Encore que notre inintelligence actuelle résulte de nos
désobéissances antérieures, Sa bonté nous accepte chaque jour tels que nous sommes
ce matin-1a; Il ne nous demande la réalisation de Sa Loi que dans la mesure ou nous
lavons comprise. Si le mot esprit représente pour moi la sphére intellectuelle,
m'appliquant a me détacher des résultats de mon labeur cérébral, je satisferai entie-
rement au précepte. Sile mot esprit me représente quelque faculté plus profonde, c'est
de la conviction que cette faculté m'appartient en propre qu'il faudra me défaire. Et
ainsi de suite.

Certes je respecte et j'admire les austéres efforts des grands philosophes; méme
si elles s'égarent, leurs enquétes et leurs méditations nous élévent. J'admire encore
'énergie des grands réalisateurs; méme s'ils se trompent, ils sément le mouvement, ils
fomentent la vie, ils déclenchent des réactions vers le mieux. Mais tout cela, tous les
modes d'exister découlent de la méme source : le Moi, pivot de la conscience, source des
antipathies et des sympathies, opérateur secret du mal et du bien, dépositaire du
démérite et du mérite, foyer ou se concentrent pour descendre les forces et les
splendeurs provenant de mon étre immortel et de mon étre éternel, athanor enfin ou
se sublimisent vers la gloire tous les pauvres labeurs de mon étre mortel. C'est le Moi
qui s'éclaire ou qui s'obscurcit, qui se diminue ou se développe par dela les horizons
temporels ou il fait travailler ses organes.

Le pauvre d'esprit, le pauvre en esprit peuvent donc étre des riches qui ne
tiennent pas a leur or, des inventeurs qui donnent leurs découvertes, des triomphateurs
insoucieux de la gloire, des savants persuadés de leur ignorance essentielle. Ne concluez
pas de ceci que les uns ou les autres de ces hommes suivent une voie mauvaise; comme
nous tous, hélas ! ils ont choisi le chemin ou ils se sentaient capables de marcher; ils
font bien de jeter toutes leurs forces a la conquéte des illusions, puisque c'est le
meilleur moyen qu'ils aient pour s'apercevoir que ce sont des illusions; puisque ce sera
cette méme ardente énergie qu'ils retrouveront au seuil de 'Eternité, tandis que les
résultats de leur effort auront été répandus sur toutes les créatures. L'expérience
est indispensable pour juger des choses justement. C'est pourquoi la vie nous est
donnée; c'est pourquoi nous rendons d'abord a la vie un culte idolatrique; ensuite nous
la méprisons; enfin, nous l'aimons avec sagesse comme le plus précieux des divins
présents, lorsque nous découvrons comment il faut la vivre pour la dépasser, pour la
surpasser; nous arrivons alors a nous mouvoir en elle sans qu'elle nous captive. Et c'est
la une plus profonde pauvreté d'esprit.

Davantage en effet que la richesse, que la célébrité, le pouvoir ou le savoir,
l'égoisme est notre faux trésor précieux. Le Christ ne S'adresse pas tant a l'élite qu'a la
foule, a limmense foule médiocre, a nous tous qui ne possédons qu'un peu d'argent, une
petite fonction, un petit bagage d'idées; mais nous sommes tous riches d'une grande
surestime de nous-mémes, d'un grand sentiment de notre importance et de notre valeur.
C'est pourquoi nous sommes grincheux, aigris, malheureux; c'est pourquoi nous sommes
en enfer, un petit enfer bien prosaique, mais un enfer tout de méme. La vraie pauvreté
spirituelle, voyons-la donc plutot dans l'appauvrissement du Moi que dans le détache-
ment des énergies du Moi.

Luttons contre nos golits, contre la tyrannie de notre caractére, contre la bile et
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l'atrabile de notre humeur; assouplissons-nous; nous arriverons ainsi plus vite a ne plus
tenir a notre fortune ou a nos places. Le Christ nous donne toujours le procédé le plus
rapide, le plus sir et le plus effectif; ce que j'ai mis une demi-heure a vous dire, avec
des circonlocutions et des détours, Il vous le dit en quatre mots : Bienheureux les
pauvres d'esprit. Et ces quatre mots contiennent tout.

Il existe des mondes ou la souffrance et la joie dépassent notre capacité actuelle
de jouir ou de souffrir autant que telles étoiles dépassent notre planéte. Nous sommes
perfectibles dans la méme proportion. Avant d'entrer dans la Paix éternelle, nous
passerons par des purgatoires et des paradis ou notre pouvoir de souffrir et notre pouvoir
d'aimer prendront des agrandissements immenses, des approfondissements terribles, des
exaltations vertigineuses. L'Amour nous envahira peu a peu; peu a peu nos douleurs,
quoique devenant plus fortes, perdront leur importance; peu a peu le souci de servir le
Ciel nous dominera.

Telle est la véritable pauvreté d'esprit, cet état inexplicable ou le disciple souffre
en souriant, sans cesser de baigner dans la joie, comme s'il était lui-méme une chair
insensible livrée a des bourreaux aveugles.

Le temps et l'espace finissent toujours par réduire en poussiere les splendeurs
créées, quelque sublimes qu'elles soient. Seuls les trésors de 'Absolu sont impassibles.
Inutile de chercher a les atteindre directement au moyen de nos puissances humaines;
nous ne capterions jamais que quelques images vagabondes du Vrai, du Beau et du Bien
surnaturels. Mais, travaillant a nos divers devoirs temporels par ces facultés
temporelles, travaillons en nous, a notre devoir éternel, au moyen de la force éternelle
de notre Ame : l'Amour.

Ne haissons pas notre corps, ne méprisons pas notre intelligence, ne dédaignons
pas le petit pouvoir qui nous a été offert de sentir ou de répandre la Beauté. « Le corps,
époux impur de 'ame » , a dit un lyrique. Oui, le corps a besoin de l'ame; mais je ne sais
pas si 'ame n'a pas encore plus besoin du corps. Et, a comparer les soupirs des
contemplatifs vers une vie tout immatérielle aux plaintes ardentes des ames qui, dans
U'Au-Dela, se pressent vers les portes de la terre pour — avec enfin quelle joie ! —y
recevoir un corps, l'on comprend combien cette pauvre existence d'aujourd’hui est
précieuse et de quels avenirs resplendissants elle est le germe obscur et le gage certain.

*

La seconde béatitude est celle des Affligés. Je voudrais y étre moins long que
pour la premiére; et cependant combien j'apercois de choses a vous dire qui me
semblent importantes et encourageantes !

L'attitude la plus commune devant la souffrance est de s'en garer par tous les
moyens. Ceux qui rejettent les moyens de 'emploi desquels d'autres pourraient patir
constituent déja une minorité; ceux qui ne se plaignent pas sont rares; plus rares encore
ceux qui se sentent heureux dans les larmes; mais combien peu rencontre-t-on de
disciples ardents qui demandent au Maitre de leur envoyer des épreuves ? Ceux-la
montrent du courage et de l'intelligence. Du courage, car nous savons comme l'épreuve
est utile; mais nous la repoussons par lacheté; nous nous bandons les yeux pour ne pas
voir les fruits magnifiques que fait mirir le soleil de la douleur. De lintelligence, car,
si nous consentions a comprendre quel rayonnement réside dans la patience, si nous
aimions un peu notre prochain, nous rechercherions le travail au lieu de nous
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embusquer.

La loi du travail est inéluctable; mais nous ne voulons pas travailler; ou bien nous
ne travaillons que pour satisfaire un égoisme; des que cet égoisme empiéte sur l'égoisme
du voisin, celui-ci se regimbe, se défend, et nait une souffrance. Quelques étres
d'exception, ca et a, travaillent sans égoisme, soit qu'ils s'efforcent de découvrir aux
autres hommes une parcelle inconnue de Vérité ou de Beauté, soit qu'ils essaient
d'amoindrir la douleur des autres, en en prenant sur eux-mémes la part la plus lourde
possible. Ceux-la souffrent plus profondément que la masse, parce qu'ils veulent faire
accepter a la Matiere un peu dEsprit; et la Matiére déteste recevoir UEsprit; elle
voudrait l'engloutir, mais non pas lui obéir.

Que la souffrance, dit-on, soit purificatrice, qu'elle nous confere une noblesse
inattaquable, sans doute; cependant pourquoi Dieu, défini la Bonté unique, n'a-t-Il pas
inventé un moyen plus doux de nous conduire jusqu'a Lui ? Quel moyen donc ? Oublie-t-
on qu'll prend d'abord tous les moyens ? Il écrit Sa Loi dans notre conscience; Il nous fait
intelligents pour que nous puissions voir partout ce que produisent les infractions a la
Loi; Il nous conseille, Il nous exhorte, Il nous donne l'exemple enfin. Quel moyen ima-
ginerez-vous ? Quel autre reste-t-il que de nous laisser aux prises avec les conséquences
pratiques, palpables, personnelles de nos désobéissances ? Ces réactions, qu'on appelle
le mal, ce sont des biens, en réalité. Le médicament, quelqu'amer qu'il soit, c'est une
chose bonne.

Non, il ne faut pas se refuser a souffrir; il ne faut pas se rendre insensible; notre
coeur en jachere a besoin de labours profonds; nul ne peut échapper a la souffrance que
par des artifices a courte échéance, et au terme desquels laiguillon se fait plus
pénétrant. Au contraire, mieux on l'accepte, moins elle nous déchire. Souvenons-nous
que nous sommes, essentiellement, des esprits; l'esprit ne croit, ne rayonne et ne se
sublimise que par la douleur.

La souffrance est encore une réaction défensive contre un envahisseur,
physiologique, moral ou spirituel. Nous sommes les creusets, elle est le feu, elle est
rédemptrice, elle est le bouclier du Bien, elle est Jésus.

Et puis, nous tous, toutes les créatures, 'effrayante armée des astres, les légions
de Lumiere et d'Ombre, tout cela, c'est dans la main de Dieu, soumis a Son bon plaisir.
Bon gré, mal gré, c'est ainsi; et si nous satisfaisons, ca et la, quelques caprices, c'est
parce que Dieu le veut bien. Les disciples du Christ, pour lesquels seuls j'écris,
comprendront que je ne cherche pas a donner raison a Dieu, comme si Dieu avait besoin
d'étre justifié. Je n'invoquerai pas la théorie des réincarnations, je n'évoquerai pas ces
existences inconnues que nous vivons tous, avant et apres celle-ci, quelquefois méme
pendant celle-ci, sur l'un ou l'autre des millions d'astres qui peuplent le zodiaque. Ce
sont la des choses possibles, sans doute, mais ce sont aussi des vérités encombrantes et
superflues, trop lourdes et inopportunes.

Parlant a des disciples du Christ, je veux leur parler par dela la raison, par dela
les opinions, par dela imagination méme. Je veux leur parler dans le vide strict de la
foi, dans la nuit parfaite de la foi; je veux que, dans toute la création, ce ne soit
qu'apres Dieu seul qu'ils regardent. Je veux qu'ils répetent perpétuellement : Tout ce
qui m'arrive est bien; tout me vient de Dieu. C'est la route unique de la Béatitude.

Dailleurs combien d'hommesy a-t-il qui, sachant que le pauvre qu'ils vont secourir
se fera leur assassin, le secourraient quand méme ? Il ne serait guére long de les dénom-

28



brer. De méme combien dhommes y aurait-il qui, connaissant les causes de leurs
souffrances, connaissant donc les suites des fautes qu'ils pourraient commettre,
pratiqueraient la vertu, sans calcul, en oubliant leur science fatale ? Oui, toute
connaissance est un fardeau et, pour le porter, il faut l'entrainement préalable de la
souffrance.

Du point de vue de lEternité il n'y a pas d'injustices. Les injustices apparentes
sont des justices absolues. Et si lon considére que seule la grandeur du Moi nous
empéche d'habiter le Ciel, on accueillera avec transport tout ce qui diminue le Moi. La
souffrance le ronge peu a peu, le réduit en poudre; elle nous jette en haut par la priere;
elle évoque Dieu a force de nous Le faire invoquer.

Mais il faut savoir l'accueillir de bonne grace. Je ne dis pas la rechercher; cela,
c'est l'affaire des saints; nous autres, acceptons-la seulement quand elle vient; ne fuyons
pas a son approche; la fuite, c'est limpatience, c'est la mauvaise humeur, c'est la
plainte; accueillons-la, vous dis-je, comme une visiteuse bienfaisante, comme l'avant-
courriéere de Dieu. Elle nous apporte des présents uniques. Nul ascétisme, nulle
contemplation, nulle profonde intellectualité, nulle volonté gigantesque ne nous en fera
d'aussi précieux. Ce sont le savoir vrai, la connaissance et la maitrise de nous-mémes,
la force, la paix. Le patient parfait conquiert la familiarité du Christ et la béatitude
certaine. Les purgatoires nous montent aussi haut qu'ils nous ont précipités. Nous ne
pouvons pas nous perdre; le Pasteur fidele ne nous laisse nous égarer un peu que pour,
en nous ramenant Lui-méme, tenter de Se faire aimer de nous. Nous ne pouvons pas
éteindre la Lumiere en nous; nous pouvons la voiler, l'adultérer, l'obscurcir; elle vit
quand méme; or, la souffrance est son aliment. C'est par elle que se construisent peu
a peu ces facultés merveilleuses de notre esprit, mille et dix mille fois plus belles et plus
fortes que celles de notre corps, ou de notre mental, et qu'on appelle du nom excellent
de vertus. Ce sont en effet les forces par excellence. Ce sont les membres et les sens
et les organes de notre étre moral, de notre sphere affective, de notre coeur; et le
coeur, c'est tout 'homme.

Par dela méme les états moraux conscients, au dela de la patience, de la
résignation, de la douceur, de l'optimisme, de l'humilité, au dela méme de la priére, la
souffrance travaille et opéere. Plus on se sent seul, plus Dieu S'approche, en effet; plus
on aspire a Lui, plus on s'attire de souffrances, plus on s'enfonce dans la solitude; plus
on se hate sur la voie étroite, rude et grimpante, plus les obstacles s'y succedent
rapidement; plus on monte vers la Lumiére, plus les Ténébres nous tirent en bas. Cela
est bien, puisque la Victoire est a nous; nous sommes prédestinés a vaincre. Et ainsi,
parce qu'elle nous lance toujours plus avant dans l'Inexploré de l'ame et dans l'Inexploré
de la Nature, elle nous enrichit réellement hors de proportion a nos efforts.

Et puis, elle nous fait comprendre nos fréres; elle engendre la pitié; elle agrandit
notre coeur et l'approfondit; elle nous démontre, elle nous montre plutét la solide
cohésion de tous les étres humains ensemble, la ligature, les liens par milliards qui les
accolent les uns aux autres et les rendent freres, et la répercussion de chacun sur toute
la masse, et le miracle possible d'un éclairement général au moyen d'une seule
imperceptible étincelle. L'esprit du vrai patient opere invisiblement sur toute
l'humanité, sur la nature entiere. De méme que, dans les anciens holocaustes, l'esprit
de l'animal sacrifié montrait la route a l'entité collective de son espéce et servait de
support aux prieres du peuple, dans les holocaustes spirituels le patient, les témoins
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visibles et les assistants invisibles, le milieu, tout est purifié, spiritualisé, illuminé.

Ici nous touchons au grand acte du sacrifice, a la substitution mystique, a la
réversibilité. Nous en parlerons a propos d'autres discours du Christ qui s'y rapportent
plus directement. La béatitude des affligés ne désigne pas la cause de leurs larmes; ils
sont affligés, frappés par le choc en retour de quelque mauvais geste antérieur, ou
heurtés dans leur élan de compassion a l'ingratitude, a la malice, il n'importe. Il suffit
au Christ de voir quelgu'un qui gémit pour accourir 'encourager.

Saint Luc écrit : « Bienheureux vous qui pleurez maintenant, parce que vous serez
dans la joie ». Je voudrais pouvoir parler comme il convient du mystéere des larmes.
Contemplons d'un regard simple la marche de la Nature et les mouvements de notre
existence particuliere; 'une et l'autre suivent les mémes vicissitudes et se développent
le long de courbes paralleles. Nous voyons la premiere partir de ['état le plus subtil qui
puisse remplir un espace pour arriver a l'état le plus dense et le plus inerte ou de la vie
puisse subsister. Nous voyons la seconde, d'abord lumiere brillante et saturée d'Esprit,
s'obscurcir par degrés, s'engourdir et se durcir jusqu'a la pétrification ou s'arréte le coeur
des avares et des meurtriers. Mais le Nadir atteint, il faut se mettre en marche vers le
Zénith. La fatigue est grande, cependant; ou les créatures retrouveront-elles des
forces ? « Venez a moi, leur répond Jésus, vous qui étes accablés, et je vous
soulagerai ». Cet appel est incessant; la voix de Jésus porte jusqu'aux confins du monde
et toutes les créatures l'entendent; quelque chose, au centre des toutes les créatures,
entend le cri de 'Amour. Leur effort pour se remettre debout, les quelques pas
incertains qu'elles font vers la Voie — car Jésus n'est jamais loin de personne — , cela
s'appelle la souffrance.

Cette flamme de leur pauvre espoir obstiné qui ne veut pas mourir, c'est la
souffrance; ce feu des repentirs toujours tardifs, c'est la souffrance. Et plus les
créatures approchent de leur Sauveur, plus leurs pas sont pénibles, plus l'espoir
resplendit, plus le remords ronge; plus la souffrance les travaille et les fouille.

Nos ingénieurs ont trouvé des feux qui liquéfient les pierres les plus dures; la
souffrance est un feu infiniment plus fort, puisqu'elle fait se résoudre en larmes le dur
diamant du Moi. En vérité, elle est le seul chemin qui mene a Dieu; et, parce qu'elle
mene a Dieu, elle est noble; parce que les larmes rendent notre coeur sensible a l'action
divine, elles sont belles, et pures, et précieuses.

ILn'y a eu, il n'y aura jamais qu'un seul étre au monde qui ait souffert, qui souffre
encore sans l'avoir mérité. C'est Jésus. Le torrent de martyres jailli au pied de Sa Croix
devait creuser par le monde le chemin du Consolateur, de la visite duquel nous sommes
tous appelés a bénéficier. C'est ce que Jésus nous annonce des Son premier discours
public : « Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés ». Oui, la
souffrance n'est que la convulsion de l'égoisme et de la matiére qui ne veulent pas se
transformer; et la consolation, c'est la paix harmonieuse que UEsprit installe en nous
quand nous nous sommes faits Son temple.

Toutes les fois que le feu prend a lune des enveloppes du Moi, les larmes
viennent. La douleur du corps est un feu, le chagrin est un autre feu, comme le
repentir, comme la contrition; voila des larmes ameéres. Mais il y a des feux de clarté
qui font jaillir des larmes douces; l'admiration, la reconnaissance, l'amour, la joie pure,
la priére, l'extase comptent parmi ces feux d'allégresse. Par les larmes notre faiblesse
oblige la Toute-Puissance a accourir; c'est pourquoi les larmes sont saintes, et il faut se
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cacher des hommes pour les répandre; elles appartiennent a Dieu; Dieu seul a le droit
de les voir; Dieu seul a le droit de les recevoir; nous ne devrions les répandre que devant
Lui et a cause de Lui. Pleurer pour un motif personnel, c'est pour le disciple une
profanation; c'est la prostitution d'une chose sacrée.

La douleur donc, quel qu'en soit le motif, frappe notre coeur, comme Moise fit le
rocher, et une source d'eau vive jaillit. Sources de douceur, de force et de patience,
qu'ils sont beaux les yeux qui fondent devant le Seigneur ! Rosée rafraichissante et
vivifiante, les larmes sont avidement attendues par toutes nos facultés arides et qui
désirent devenir fécondes; elles sont la pluie dont les semences du divin Laboureur ont
besoin pour croitre; elles sont le vin de notre faiblesse et l'eau-forte qui rongera le
caillou de l'égoisme. Elles sont le sang de toute grandeur et la vraie force des désirs
véridiques.

*

« Ceux qui ont faim et soif de justice » sont aussi bien les héros célébres des
libertés civiques et sociales que les nobles coeurs qui saignent au spectacle des faibles
opprimés, qui volent au secours des victimes de la ruse ou de la violence, qui
s'interposent dans les luttes fratricides, qui meurent dans une juste guerre et pour un
idéal. Ce sont ces anges de charité qui pansent les plaies corporelles et morales, qui
préchent par l'exemple la douceur et 'humanité, qui, enfin, reconnaissant aux autres
tous les droits légitimes, ne retiennent pour eux-mémes que des devoirs.

La justice des hommes est boiteuse de naissance; aucun législateur ne peut
prévoir tous les cas; aucun juge, le plus impartial méme ne peut entrer dans la
conscience du prévenu, dégager sa part exacte de responsabilité, peser les mobiles d'un
acte délictueux. Seule la justice du Ciel sonde les coeurs et les reins, les proportions du
libre arbitre et de latavisme, et les séries des conséquences de l'acte dans tous les
mondes. La justice des hommes est impitoyable; la justice du Ciel est indulgente parce
qu'elle dispose du Temps et qu'elle peut en reculer les bornes. Au surplus, Dieu ne punit
pas, parce qu'll nous aime; et Il ne Se sent jamais offensé, parce que la petitesse de
'homme n'atteint jamais Sa grandeur infinie.

Le penseur sarréte dordinaire devant lantithése de la Justice et de la
Miséricorde, antithese surnaturelle et antithése naturelle. Dans le Royaume de Dieu, il
n'y a pas de Justice, parce qu'il n'y a pas de Loi qui oblige. Les habitants du Ciel
obéissent librement; ils sont incapables de désobéissance; 'Amour remplit leur étre en
entier. Il nes'y trouve pas non plus de Miséricorde, puisqu'il ne s'y trouve ni délinquants,
ni pénalités.

Dans la création, au contraire, la Justice régne, parce qu'une Loi y fut
promulguée, parce que toute infraction au devoir, tout empiétement sur le droit du
voisin rompt l'équilibre moral, social, économique et méme physique; parce que la
moindre rupture locale se propage invinciblement et compromet de proche en proche
l'harmonie universelle.

Mais, comme personne ne se laisse léser sans se défendre, ou bien sans en
concevoir une rancune; comme la loi divine est la vie méme universelle, toute
contravention est un ferment morbide qui décompose et empoisonne; un contrepoison
devient nécessaire pour désintoxiquer, puis pour guérir. Ce remede, c'est la Miséricorde;
le médecin qui ladministre, c'est Jésus, aidé par ceux « qui ont faim et soif de justice ».
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Les anciennes races de la terre qui, comme les vieillards, aiment philosopher, ont
admis la doctrine des existences successives pour expliquer les injustices apparentes du
sort, dont nous sommes journellement témoins. Sans entreprendre lexamen de cette
théorie, dont les preuves objectives sont bien difficiles a réunir, constatons qu'elle
donne lieu a de facheuses erreurs de jugement et qu'en somme le Christ a eu raison de
ne pas la promulguer. Nous voyons, en effet, trop peu de réincarnationistes accepter
avec résignation les injustices apparentes qui les frappent; ils reconnaissent théo-
riguement que nous sommes seuls les artisans de nos malheurs; mais, pratiquement, ils
regimbent. Et, d'autre part, nous voyons trop ces adeptes de la pluralité des existences
dire froidement, devant la souffrance du voisin : « Ce sont ses péchés antérieurs; il l'a
mérité; il faut qu'il épuise son karma ». Ici encore, 'Orient ne nous a transmis qu'une
lumiére faussée.

Le Christ nous exhorte au contraire a une résignation parfaite aux coups du sort,
parce quils sont justes, en effet, et que nous devons étre affamés de justice.
Parallelement, Il nous demande de détourner ces mémes coups qui vont atteindre notre
frere, d'appeler sur sa téte cette incompréhensible justice qui s'appelle la Miséricorde,
de payer, s'il le faut, lamende a sa place, de faire pour lui ce que nous désirons que Dieu
fasse pour nous.

S'il se produit des injustices dans le fonctionnement du monde, ou dans le tout
petit gouvernement qui régit des citoyens, ce ne sont pas les émeutes et les révoltes qui
eu empécheront le retour. L'histoire impartiale nous démontre qu'elles améneront
seulement d'autres injustices en sens contraire. Seule la soumission aux lois tyranniques
les tue et en fait naitre de plus sages. Seules des mains compatissantes guérissent les
rancunes et les désirs de vengeance. Seul un innocent qui s'offre a la place du coupable
régénére ce coeur corrompu. Nous savons tous que les bagnes et les maisons de
correction achévent de pervertir au lieu d'améliorer. Encore que tout ce vaste
univers n'offre a 'ami de Dieu que des scenes de luttes plus ou moins brutales, un temps
vient et un lieu se prépare ou les contraires s’harmoniseront, ou les antinomies se
résoudront, ou les ennemis boiront a la méme coupe et rompront le méme pain, ou les
opprimés releveront leurs persécuteurs suppliants et les remercieront. Au banquet de
l'Epoux, la Justice et la Miséricorde, soeurs ennemies réconciliées, offriront ensemble
aux enfants du Pere le pain vivant de 'Amour et le vin de la Sagesse éternelle.

Mais, pour obtenir ceci, il faut « avoir faim et soif de justice » . Il faut désirer
manger la Justice et désirer la boire. La Justice, en effet, est une substance; c'est
'économie méme du Royaume de Dieu; c'est la fibre méme et la seve du grand Arbre des
mondes, du Cep éternel; et notre étre de Lumiére la désire parce qu'il en est un rejeton.
C'est aussi la personne méme du Juge; c'est le personnage que revétira le Fils au dernier
jour. Voila pourquoi les meilleurs d'entre nous ne peuvent qu'avoir faim et soif de
Justice; ils ne peuvent pas s'en nourrir; ils attendent, ils se consument dans le désir de
ce banquet immense ou les mondes et les dieux, se pressant derriére les colonnes du
portique éternel, regarderont, en attendant comme font les petits chiens, le repas des
élus, des affamés millénaires, des maigres voyageurs auxquels toutes les pierres des
déserts ont refusé l'eau qu'ils cherchaient.

Ceux qui ont faim et soif : les pauvres, les malades, les égarés, les pélerins; et
aussi les deux foules pour lesquelles les pains et les poissons se multiplient, quels sont-
ils, sinon ceux qui veulent gagner les richesses du Ciel, recouvrir la vigueur de l'innocent,
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retrouver le chemin de la maison natale, prier aux marches de lautel supréme ? Et ils
sont une foule, ils sont méme deux foules, puisque la lettre de lEvangile est une Réalité
complete. C'est au nom de tous ceux-la que le Juge dira au dernier jour : « J'ai eu faim,
Jai eu soif... ».

Le débonnaire est celui dont toutes les dispositions se dirigent vers la bonté. La
bonté essentielle est la disposition constante du Pere S'inclinant sur les mondes et sur
les peuples, sur chacun et sur tous. Parce qu'elle connait les causes, la bonté est
patiente avec les effets parce qu'elle jaillit du permanent, elle est indulgente aux
soubresauts du transitoire; parce qu'elle coule du sommet, elle baigne d'une mansuétude
égale tous les bas-fonds; parce qu'elle nait de la toute-puissance, elle ne craint aucune
révolte; parce qu'elle est belle, elle embrasse toute laideur; parce qu'elle est vraie, elle
encourage les lassitudes égarées.

Le débonnaire marche a la rencontre de la bonté. Il vit encore dans l'erreur, mais
il devine le vrai; le laid choque son instinct encore sommeillant du beau; c'est par une
faiblesse voulue qu'il combat la violence; c'est parce qu'il a entrevu la Gloire que le
courage lui vient de peiner dans les marécages; c'est parce qu'il sait comment tous les
chemins vont a l'éternel, qu'aucun échec n'entame sa patiente et forte douceur.

Or, si loin que le meilleur des hommes reste de la Bonté parfaite, cet effort-la est
encore celui qui nous est le moins impossible. C'est a cause de cette facilité relative que
le débonnaire ne recoit qu'une récompense terrestre. Quelles ne doivent pas étre les
difficultés a devenir pauvre, ou pur, ou miséricordieux, puisque Jésus, en ne permettant
de ne donner qu'au Pére seul le titre de bon, nous montre la valeur sans mesure de la
bonté ? La bonté véritable, la bonté entreprenante, active, créatrice, qu'en morale
laique on nomme humanité, philanthropie, altruisme, bienfaisance, dévouement, se
nomme, en morale religieuse, la charité; et elle comporte alors les gestes les plus
sublimes, les sacrifices les plus exorbitants. Ce n'est pas 'homme qui l'exerce; c'est
Dieu, par le moyen de 'lhomme. Voila pourquoi il a été dit : Le Pere seul est bon. Voila
pourquoi Jésus parle seulement des débonnaires.

Les débonnaires sont ces coeurs excellents qui savent accueillir toute la vie, étres
et choses, avec un sourire affable et une candide tendresse. Ils sont doux et bénévoles;
leur obligeance est serviable, leurs prévenances cordiales, et leurs complaisances toutes
parfumées d'aimable bonhomie; ils ne trouvent qu'indulgence aux défauts du prochain,
tolérance a ses opinions et s'offrent toujours a concilier les différends. En un mot, les
débonnaires se sont nettoyés de toutes les formes fondamentales de ['égoisme; ils ont
fait de leur coeur un autel; ils y disposent tous les jours les actes de leur bienveillance
perpétuelle, comme les anciens prétres disposaient les bois précieux du sacrifice; et le
feu du Ciel, le feu de 'Amour n'a plus qu'a descendre pour les embraser a jamais.

Ce travail préparatoire, cette sculpture en creux, le modelage de ce moule
demandent des efforts que ceux-la seuls qui les ont fournis peuvent apprécier. En
somme, c'est toute la morale antique, Socrate et Pythagore, Epictete et Marc-Auréele
employés ici au simple sous-oeuvre de la morale chrétienne. Ils étaient en leur temps
l'édifice; Jésus a inverti leurs altitudes; ils sont devenus entre Ses mains les fossés des
fondations; le Temple nouveau sera élevé sur eux par d'invisibles architectes, par les
compagnons angéliques; et les créatures compareront ainsi leur néant avec la totalité
divine
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Car elles sont celles qui ne sont pas. Leur vigueur et leur adresse, leurs énergies
et leurs sensibilités, leur intelligence ou leur instinct, rien de tout cela ne leur
appartient. Tout cela, ce sont des instruments de travail que la Nature leur préte a la
naissance, qu'elles doivent lui rendre a la mort, non seulement en bon état spirituel,
mais encore améliorés, ou plutot épurés, rectifiés, embellis, régénérés. Je dis : en bon
état spirituel; car le corps est vieilli a la mort; les passions semblent affaiblies et
lintelligence vacillante; mais, en dehors des fibres et des cellules, il y a la force vitale;
en dedans du coeur, il y a le désir; en dedans du cerveau, il y a la pensée. Ces énergies,
comme toutes les autres que je ne nomme pas, se présentent devant le juste Juge,
lumineuses ou sombres, selon lusage que le Moi en a fait; le Moi est le grand
responsable; et bien souvent il présente des outils rouillés ou gauchis.

Or la cause principale de ses malfacons, c'est qu'il croit posséder ces instruments
de travail; il le croit si bien qu'il s'identifie a eux. Ne disons-nous pas : « Je suis
malade », voulant signifier que notre corps a la fievre ? Ou bien : « Je suis heureux »,
quand ce n'est peut-étre qu'un parfum errant de llInvisible qui embaume notre
sensibilité ? Non, le Moi, c'est le spectateur, le contréleur, l'enregistreur, 'acteur en un
mot. De méme que le centre instinctif n'a pas besoin du corps pour convoiter les
effluves du monde matériel, que le centre affectif n'a pas besoin du systéme nerveux
pour aimer ou pour hair, que le centre intellectuel n'a pas besoin du cerveau pour élire
les idées avec lesquelles il pense, le Moi n'a besoin d'aucune de ces trois sphéres pour
étre, pour vouloir, pour agir. Séparé delles, il perd sans doute le contact avec l'univers
sensoriel, l'esthétique ou le métaphysique; mais il leur préexiste, il leur survit, il ne
dépend pas deux. Ils lui sont utiles, certes; c'est grace a eux qu'il peut remplir son
destin, comme c'est grace au Moi que toutes ces facultés qui le servent parviennent a
'état glorieux de substances spirituelles pures. Les uns et les autres peuvent vivre
séparément; mais, pour atteindre leur perfection, il leur faut vivre tous ensemble.

L'erreur commune des consciences consiste a identifier le moteur et les roues.
Quand une sensation, un sentiment ou une idée me parviennent, ce par quoi je connais
cette perception, c'est ma conscience; ma conscience en outre se connait elle-méme;
c'est cette derniére notion qui est proprement Moi; c'est dans ce point exigu que
dorment les immenses énergies de la Liberté; c'est, hélas ! de ce point vide que nous
sommes tous si orgueilleux.

Il verse les fascinations les plus vraisemblables sur tout ce que nous touchons.
Celui qui « a fait fortune » s'imagine devoir sa réussite a son habileté en affaires, a sa
volonté de travail et d'économie; il croit « s'étre fait lui-méme » , alors que les
circonstances lui ont été préparées et les forces confiées qui étaient nécessaires a leur
utilisation; a la mort, rien ne lui restera de tous ses labeurs, sauf l'idéal plus ou moins
haut vers lequel il les conduisit.

Mais tout ce que le Destin nous donne, malheurs ou bonheurs, c'est toujours a titre
d'épreuve; et les bonheurs sont les plus redoutables de ces séveres examens. Chaque
avantage temporel est, en réalité, un devoir nouveau envers ceux de nos fréres qui en
sont privés. Que deviendrions-nous si, par exemple, la Nature thésaurisait ?

On ne doit donc pas garder les superflus. Temps, argent, forces, intelligence,
affection, tout ce que nous n'utilisons pas doit étre offert, offert a nos amis, a nos
ennemis, aux indifférents, a ceux qui nous déplaisent. Il faut partager; il faut accueillir
les demandes muettes des créatures inférieures et des choses; sans attendre de
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gratitude, sans se rebuter.

Toutes les fois qu'un geste fraternel nous colte, cela ne montre-t-il pas qu'il est
rare ? On ne fait avec aisance que ce que l'on fait souvent. Comme les doigts du
pianiste, par des milliers d'exercices, courent sur les touches sans que le regard les
guide, il faut d'innombrables essais pénibles a la moindre vertu avant qu'elle devienne
partie intégrante de notre personnalité, avant que ses initiatives jaillissent spon-
tanément, au moindre appel des circonstances.

Lorsque la Nature et ses ministres, les dieux de la Terre auront vu avec quel soin
nous faisons valoir leurs dépots, avec quelle largesse nous en répandons les intéréts, ils
nous en confieront de plus en plus importants. Par notre coeur affable, par nos mains
ouvertes, par notre oubli de nous-mémes, nous fertilisons le petit domaine ou le Maitre
nous a installés. Et, au bout du long et loyal fermage, Il nous léguera en bonne propriété
ce lopin de terre que nous Lui avons patiemment fait valoir. Telle est la récompense des
débonnaires.

*

La Miséricorde trouve des occasions moins fréquentes de s'exercer. Elle est une
forme de la bonté qui fait grace au coupable de sa punition, ou qui nous interdit la
vengeance. Elle est la vertu propre des classes dirigeantes.

Dés qu'on ne vit pas tout a fait au bas de l'échelle sociale, on incline a penser que
les inférieurs seuls ont des devoirs, et les supérieurs seuls, des droits. Au contraire, les
devoirs de ceux-ci sont bien plus impérieux que les devoirs de ceux-la.

Le premier degré de la miséricorde, c'est de ne pas méprises l'inférieur, de traiter
le faible, le subalterne, sans dureté, sans mépris, sans morgue, sans impolitesse, sans
indifférence; c'est de lui offrir cet accueil indulgent qui fait la part du manque
d'éducation, de linfluence rébarbative de la misére, du défaut de culture; qui ne
s'impatiente pas des défauts, qui supporte les défaillances, les entétements, les petites
tyrannies; qui sait enfin que, comme les vertus, les vices aussi doivent visiter les coeurs
pour y subir une transmutation rédemptrice.

Cette miséricorde est vaste comme le monde; elle embrasse le genre humain,
toutes les créatures, visibles et invisibles, et jusqu'aux entités abstraites. Elle exige une
clémence universelle et perpétuelle.

La seconde miséricorde est 'oubli parfait des dols, des génes et des offenses, leur
effacement total de la mémoire intellectuelle et méme de la mémoire corporelle.

La troisieme miséricorde est l'impossibilité de ressentir les offenses, non point
parce qu'elles n'atteignent pas notre dédain, mais parce que nous sommes devenus
petits, si petits que toute fleche nous manque. Plus que le surhomme, 'humble disciple
est invulnérable; son calme, antithése de la sérénité olympienne, nait d'une confiance
totale en la force de son Maitre et d'un amour invariable.

Ainsi les miséricordieux obtiendront miséricorde. Qu'est-ce a dire, au fait ? La
miséricorde est-elle donc si difficile au Pére, ou bien en avons-nous tellement besoin ?
Oui, nous en avons besoin; nous, notre conscience ne le sait pas beaucoup, mais notre
coeur spirituel le sait, et tremble et implore. Car lui, il a vu la Lumiére; il sait comme
elle est belle et pure en face des laideurs du Moi; il compte avec angoisse les quelques
rares mérites qu'il a pu acquérir; il les compare a la masse de ses fautes; il suppute de
quelle miséricorde sans mesure il aura besoin; car nous péchons a chaque minute, soit
par oubli de Dieu, soit par défaillance de zéle. Il faut l'avouer, nous savons tres bien
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tout ce que nous avons a faire, puisqu'une seule notion, la plus simple, comprend toutes
les autres; mais nous effacons de notre mémoire ces idées religieuses qui nous génent;
nous ne voulons pas penser a Dieu; et, lentement, cette cécité accidentelle devient
chronique; on finit par oublier Dieu. Mais cet oubli est volontaire; tout le bien qu'il nous
a fait omettre est porté a notre débit; et, si nous ne nous estimons pas de grands
pécheurs, c'est parce que nous n'osons pas nous examiner, nous manquons de courage
ou de franchise.

Sil nous fallait réparer, selon la stricte justice, tous les maux avec leurs suites que
nous semons, les conséquences se multipliant, notre bagne serait sans fin; d'autant plus
que nous continuons de commettre des fautes nouvelles, au cours de ces travaux forcés.
C'est pourquoi nous avons tant besoin de la Miséricorde; c'est pourquoi la Grace
intervient, de temps a autre, par le ministére de l'ange qui nous garde, par la priére d'un
Libéré, par lordre de Jésus. Ce bienfaiteur spirituel paie notre dette, soit en nous
faisant bénéficier de ses mérites, soit en puisant aux inépuisables trésors du Pere.
Souvenons-nous que de telles faveurs sont toujours gratuites; une grace n'est jamais un
échange; on n'y a jamais droit; on ne la mérite jamais; on ne peut pas la mériter; tout
ce que l'on peut, c'est ne pas lui fermer la porte. Or tenir ouverte la porte qui regarde
le Ciel est une chose tellement difficile quil y faut employer toutes ses forces.
Obligeons-nous donc, avec une énergie infléchissable, a exercer la miséricorde; alors,
a cause de la promesse du Christ, au dernier jour, nous obtiendrons de Lui miséricorde.

Saint Jacques annonce une condamnation sans miséricorde sur celui qui n'aura
point usé de miséricorde. N'entendez point ici que nos miséricordes envers nos freres
obligeront la miséricorde du Juge a descendre sur nous; si loin que nous poussions la
clémence, nous ne dépasserons jamais notre devoir. N'entendez pas davantage que nous
serons punis de n'avoir pas montré de mansuétude; le juste Juge ne punit pas; Il laisse
aller les réactions naturelles. Mais, si nous nous montrons intraitables avec nos
débiteurs, ce Juge, pour nous apprendre comme il est dur d'avoir affaire a un créancier
impitoyable, retiendra simplement l'effusion de Sa miséricorde, quoi qu'il en colite a Sa
tendresse. Mais, si nous avons su pardonner, si nous avons pu sourire a nos offenseurs,
nos propres fautes, c'est le Trésor de Lumiére qui les paiera a notre place.

*

Le pur, c'est lincorruptible, c'est ce qui a passé par le feu assez longtemps et
assez profondément pour en avoir pris la clarté, la beauté, la simplicité. Le pur, c'est
la quintessence, la fleur, l'éclat, le sublime; c'est le sans alliage, 'homogéne, le direct,
lintegre et lintact; c'est, en un mot, UEsprit, le seul feu qui soit a lui-méme son propre
aliment inépuisable.

La continence n'est qu'une hygiéne; la chasteté n'est qu'une pureté d'habitude, et
la virginité qu'une pureté du corps. Toutes trois sont précieuses, dignes d'éloges, et des
aides incomparables pour la volonté. Ceux-la qui sont capables de détourner leur regard
ou leur désir d'une forme voluptueuse, qui peuvent refuser leur consentement aux
ivresses tentatrices de l'imagination, qui commandent le calme a la jeunesse de leur
sang, savent de quelle inflexible énergie leurs victoires sont achetées. Cependant la
sixieme béatitude demande davantage : un effort infiniment plus profond, une
résistance constamment a son paroxysme, une fixité sur Dieu de l'oeil intérieur a laquelle
on ne parvient qu'apres diverses préparations.
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Notre ame, pour parler comme saint Thomas d'Aquin, sature si minutieusement
notre personne physique que toutes les propensions instinctives de celle-ci deviennent
perverses dés que la complaisance du « Je » s'y arréte avec conscience. Les plaisirs
corporels souillent, non pas parce que la matiere est immonde, mais parce que, toute
proche des Ténebres et des démons, ses vapeurs troublent la conscience, empoisonnent
la volonté, obscurcissent la Lumiere en nous.

Ainsi le coeur pur, c'est celui qui ne désire plus rien du sensuel ni du sensible, qui
ne recherche plus aucune joie pour lui-méme, ou pour elle-méme, ni dans le contact des
créatures, ni dans les formes esthétiques, ni dans les abstractions de lintelligible. Ceci
est le premier degré de cette pureté.

Le second, c'est d'apercevoir Dieu dans Ses oeuvres. Les beaux paysages,
l'innocence des matins et la splendeur des soirs, la majesté des montagnes, linfini des
mers et le charme des jardins, ce sont des signes de Dieu. La vigueur de larbre,
l'élégance de l'animal, le style d'un corps humain, l'expression d'un visage, ce sont des
signes de Dieu. La splendeur d'un poeme, l'immensité d'une symphonie, l'éloquence d'un
tableau, ce sont des signes de Dieu. Tout est un signe de Dieu. Et celui-la qui
commence de purifier son coeur apercoit partout une image divine.

Le troisieme degré de la pureté, c'est de reconnaitre sous toutes les formes la
forme de Jésus; c'est de retrouver dans tous les phénoménes un geste de Jésus; c'est de
saisir au sommet de toutes les lois une pensée de Jésus. Jésus remplit l'univers; on Le
rencontre a tous les instants, dans tous les lieux; Il parcourt tous les mondes, et entre
autres ceux ou notre corps et notre esprit ont acces; et, comme Il le dit Lui-méme :
« Qui Le voit, voit le Pere ». Cette vision, dans les degrés précédents, était vague,
indistincte, plutot encore que générale; abstraite et spéculative; c'était la vision divine
des panthéistes et des anciennes sagesses humaines; c'était la vision de l'ascete indou
cavalier du Cygne védique, de l'Archidélivré des Védantins, de 'Arhat bouddhiste, du
Phap taoiste, de l'Uni soufite, de Medjnour, de Zanoni et de Maitre Janus. La vision de
la sixieme béatitude est au contraire précise, distincte pour chacun de ses objets, con-
crete enfin et pratique.

Par elle, quand le disciple regarde une pierre, il en discerne les rapports avec le
Roc éternel; quand il admire une fleur, il apercoit le grand lis salomonique, et la vigne
et le figuier et le froment et les palmes et les oliviers, les roseaux, avec l'épineux acacia;
quand il rencontre les animaux, les maladies, les diables ou les anges, les catastrophes
et les calices, leurs correspondances avec le grand Guérisseur, le grand Exorciste, le
grand Martyr, avec le Maitre de tous et de tout, lui apparaissent au travers de leurs
formes terrestres.

Un tel coeur, a force de tendre vers son Dieu, vers notre Christ, devient réceptif
a Son seul rayonnement et en découvre au premier coup d'oeil la trace innombrable.
Nous autres, méme les plus fervents, nous ne voyons Dieu que comme dans un miroir,
dans le miroir de la Nature, ou les réalités éternelles ne sont que des reflets, ou la Face
éternelle est inertie. Ce qui est le plus beau ici-bas, et le plus admirable — oserai-je le
dire ? et, pourtant, c'est la vérité — le plus beau, le plus grand, le plus admiré sur la
terre, c'est le plus commun et le plus petit dans le Ciel et le moins précieux devant notre
Pere. Cela parait impossible; et cependant cela est. Si le Royaume de Dieu n'était que
le perfectionnement a la trillioniéme puissance de la force, de la beauté, de la vérité
créées, serait-il autre chose qu'un Relatif trés agrandi ? Si le Royaume est lInfini,
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l'Ineffable, lImpossible, l'Inconcevable, I'Absolu en un mot, ne faut-il pas qu'il développe
ses puissances incommensurables a l'inverse de cet Univers, puisque la direction de celui-
ci est le fini, le possible, le compréhensible, le relatif ?

C'est par l'effort vers la pureté qu'on arrive a voir Jésus au centre de toute chose;
et Jésus, en retour, donne a Son contemplateur une ignorance insigne; Il fait mieux,
puisque tout don de Jésus est un don parfait, en donnant a Son fidéle un peu de la
limpidité, de la pénétration de Son regard, Il Se donne Lui-méme. Et, lorsque le
récipiendaire arrive a supporter sans faiblir ce commerce formidable, ce sont toujours
ses yeux qui regardent, mais ce n'est plus lui qui voit, c'est le Christ-Dieu qui voit en lui.

Ainsi voir Dieu, c'est voir par Dieu. Le pur a donné les gages et les preuves de son
innocence, de son innocuité, de sa bienfaisance. Aucune créature ne le redoute plus;
elles savent toutes ou elles sentent n'avoir que de l'aide et de l'allégresse a attendre de
lui; il est l'ami de tous les étres et de toutes les choses; pour lui sont tombées les
barriéres de castes, de races et de religions; je ne veux pas dire que toutes lui paraissent
identiques, mais que toutes lui paraissent également dignes de ses prieres et de ses
sacrifices. Son activité ne le lie plus; il est libre. Il n'a plus besoin, pour connaitre,
d'élaborer des pensées. Il s'adresse simplement aux étres, au caillou comme a l'étoile,
au démon comme a l'ange et, parce qu'il n'y a plus d'ombre en lui, ses interlocuteurs lui
répondent en vérité, et lui dévoilent leur nudité essentielle.

Il'y a une tranquillité faite d'apathie ou d'indifférence. Il y en a une autre faite
de stoicisme et d'impassibilité. La premiere est inerte; la seconde est orgueilleuse; ni
l'une ni l'autre ne vient du Ciel. Ce qui vient du Ciel est toujours vivant et fructueux.

Qu'il s'agisse des guerres intérieures ou des discordes extérieures, de l'inquiétude
des désirs, de l'angoisse des ambitions, des rancunes envieuses, des vengeances ou des
rivalités, une seule cause engendre la multitude des troubles : le manque de confiance
en Dieu. On ne se persuade pas de Sa sollicitude; on ne concoit pas que Sa permission
est indispensable pour le plus minime résultat; on s'imagine étre seul, soit qu'on
envahisse le voisin, soit qu'on le subisse; on s'arréte a l'injustice apparente de nos peines;
on accorde une importance exagérée aux choses temporelles, qui passent toutes
cependant; enfin, on se presse d'aboutir comme si notre sort éternel dépendait de nos
petites réussites ou de nos échecs illusoires.

On ne peut donner que ce que l'on possede. Pour rétablir la paix autour de soi,
il faut d'abord l'établir en soi. Ces deux grands oeuvres sont également difficiles. La
route est longue d'ici au royaume de la Paix, et notre Moi ne marche pas bien vite. La
guerre est partout : dans notre coeur, dans la famille, a lusine, dans la cité, dans la
nation, dans les idées, entre les peuples, entre les religions, dans chaque religion. Dans
le tout petit cercle ou chacun vit, comme elle est apre et vivace !

Or comment établir la paix intérieure, comment s'établir dans la paix intérieure ?
Tout ce que nous pouvons pour cela, c'est de nous préparer a la recevoir, de nous
rendre — non pas dignes — mais seulement aptes a la recevoir, de ranger, de nettoyer,
d'aérer les chambres de notre esprit de facon qu'elle puisse y faire des séjours de plus
en plus longs.

Acquérons d'abord le sang-froid, le controle sur nous-mémes, le calme. Nous
sommes un mélange intime de matiére et d'esprit. Maitrisons d'abord la matiére, je veux

38



dire les instincts; ensuite nous disciplinerons les émotions; enfin nous rectifierons nos
pensées. Possession de soi-méme, sérénité, recueillement, impartialité : voila les
colonnes du temple de la Paix.

Ces quatre colonnes sont assises sur quatre solides piédestaux. Le premier
s'appelle la patience qui supporte tout sans un murmure; le second piédestal, c'est
U'humilité qui se range toujours a la derniere place, ne prend pour soi que le strict
nécessaire et cherche a obéir aux voeux d'autrui; le troisieme, c'est l'oraison constante
vers Dieu pour l'accomplissement de Ses volontés; le quatrieme, c'est cette humeur
souple et souriante qui ne s'occupe pas de ce dont on n'est pas chargé, ne s'affecte pas
de ce qui arrive, qui ne se passionne que pour les choses éternelles.

Le pacifique ne tient personne en suspicion; ses propres défauts seuls l'inquietent;
sa bienveillance accueille les étres et les choses, recevant avec une douceur égale les
importuns et les sympathiques, les joies et les douleurs. Son souci est en haut; il ne
permet a rien d'ici-bas de le troubler; il offre enfin le spectacle d'un concert
harmonieux, ou les résonances et les accords des diverses facultés se mélent, se répon-
dent et se prolongent, rayonnant tout alentour la joie sereine et riche qu'un réve
n‘appartenir qu'au Ciel.

En vérité, la paix est un terrain béni ou germent les seuls graines semées par le
Fils; c'est une atmosphere aux transparences délicieuses ou s'‘épanouissent les seules
fleurs de UEsprit. L'homme qui sait s'y acclimater éprouve des allegements inattendus;
tout ce qui le tirait en bas se détache de lui peu a peu; ses énergies se transforment; sa
raison apercoit des points de vue nouveaux; son coeur se dégele; son corps méme change
d'aspect et sa force vitale de qualité. Sa personne entiére enfin, se détachant des foyers
naturels de l'existence relative, se greffe sur le foyer de la vie éternelle, sur le Cep
mystique. Et, quand cette transmutation est compléte, lindividu est a jamais fixé en
Dieu; a la lettre, il est devenu un enfant du Ciel.

Tel est lavenir réservé a ceux qui, tout en pacifiant leurs propres discordes
intérieures, tentent d'arréter les disputes et les vengeances. Il leur faut du courage, car
les adversaires bien souvent se mettent d'accord sur le dos du conciliateur; il leur faut
une habileté bien délicate pour toucher aux plaies des amours-propres. Il leur faut une
bénévolence, une mansuétude invincibles, parce que tous les propos malveillants, tous
les actes injustes qu'ils auront empéchés viendront sur eux inévitablement. Que de
patience, que de constance que d'amour ces pacifistes selon Dieu ne déploient-ils pas !
Admirons-les, aimons-les et suivons humblement leur exemple trop rare.

La besogne du disciple ne consiste pas seulement a maintenir et a transformer les
ferments mauvais qui pullulent en lui. C'est la sans doute le plus urgent. Mais il faut en
outre faire la guerre au mal extérieur ordinaire de qui les hommes se font les artisans,
et au mal extérieur extraordinaire par lequel les diables se découvrent. La premiere
bataille, c'est la lutte pour la justice; la seconde, c'est la lutte intime contre les
tentations.

Le disciple a, dans son coeur, abandonné tout ce qui intéresse les hommes. Il
devient donc un scandale pour eux; ils ne le comprennent pas; ils s'étonnent d'autant
plus de sa conduite qu'ils vivent plus pres de lui, selon l'extérieur; ses anciens amis, ses
parents lui sont les plus hostiles. Et ce n'est pas tout a fait de leur faute, car la Lumiere
joue la difficulté; elle aime descendre dans les lieux inhospitaliers; les disciples naissent
souvent dans les familles les plus charnelles ou regnent les convoitises les plus utilitaires,
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ou la religion n'est qu'une formalité. Parce que la méme, l'effort direct vers le Ciel sera
plus énergique, parce que dans cette atmosphere lourde l'explosion des ferveurs divines
sera plus violente et plus pure. La seule présence du disciple est un blame insupportable
a ceux qui servent les puissances de la chair et du sang. Le mot justice contient l'idée
de droit; rendre la justice, c'est restituer leurs droits a ceux qui en ont été dépouillés;
étre juste, c'est agir adroitement, avec rectitude, en ligne droite, me permettrai-je de
dire; c'est posséder un principe pour se conduire, et puis ne plus se permettre de penser,
d'aimer ou d'oeuvrer que dans la logique, dans le rayon de ce principe.

Or deux principes moraux se partagent les suffrages des hommes. Le premier,
c'est l'égoisme, c'est cette triste et plate maxime : « Chacun pour soi et Dieu pour tous ».
Le second, c'est l'altruisme, c'est le doux commandement : « Aimez-vous les uns les
autres ». Il'y a donc deux droits, deux justices; la justice de la Matiere, c'est la loi du
talion; la justice du Ciel, c'est l'élan de 'Amour.

Nous attachons a l'idée de combat celle de violence. Nous ne voyons l'énergie que
dans la dureté des despotismes ou dans la ruée des convoitises. Mais il y a d'autres
batailles, et des armes extraordinaires pour le soldat du Ciel. Ce sont la douceur et la
pitié, la patience et lindulgence. Extérieurement, le voila donc voué a la défaite; le
Monde l'écrase. Intérieurement, le Monde devient son marchepied; et sa victoire est
certaine puisqu'il combat avec l'éternité.

Ces légionnaires de la Folie divine se recrutent parmi les novateurs, martyrs de
lintelligence, de lidéal ou de la foi, parmi ceux que la politique, laique ou
ecclésiastique, laisse mourir ou fait mourir, pour les glorifier plus tard parmi les ap6tres
de la fraternité sociale ou de la liberté des consciences. Mais le Christ les tire surtout,
ces soldats fideles, de la foule anonyme dans les flots de laquelle Son regard pénétrant
discerne ca et la quelques ames assez vieilles pour s'étre détachées des illusions, assez
blanches pour voir la Splendeur, assez ductiles pour se tenir prétes a toutes les
obéissances. La certitude de servir le Pere leur suffit; elles ne demandent plus ni
récompense ni repos; aucune des merveilles du Monde ne les fascine plus; leurs yeux
sont fixés par dela, sur l'Architecte des merveilles, sur 'Omniscient, sur le Tout-Puissant
qui est venu vers elles comme leur ami, qui leur donne tout ce qu'll recoit, et par qui
elles peuvent a leur tour tout donner a leurs freres sans courage.

Cesames, ou qu'elles aillent, gardent toujours leur lumiére, la Lumiére; en vérité,
en réalité, le royaume des Cieux est a elles, dans les étoiles radieuses, au fond des
enfers perdus, dans les mornes solitudes ou il n'y a pas d'astres encore. Elles possedent
les Cieux, puisque le Maitre des Cieux S'est fait leur Serviteur.

Et, en somme, ou trouver un étre qui soit constamment, totalement, parfaitement
persécuté pour la Justice, une victime innocente ? Si elle n'est pas innocente, elle n'est
pas une persécutée parfaite. Aucun homme, quelque hauteur de sainteté ait-il atteint,
n'est innocent, au sens complet; aucun, sauf un seul, notre Christ Jésus. C'est a Lui-
méme que s'applique Sa promesse présente comme les promesses des sept autres
Béatitudes, comme toutes Ses Promesses. Et, comme de plus Il résume le Royaume des
Cieux, Il rassemble en unité supréme la condition de la promesse, son objet et le moyen
de se lappliquer. Il est le prometteur, le promis et le méritant la promesse. Il est par
excellence et seul le Pauvre, le Pleureur, le Débonnaire, 'Affamé, le Miséricordieux, le
Pur, le Persécuté. Il est absolument le propriétaire du Ciel, la Consolation, le Maitre de
la terre, la Justice, la Miséricorde, la Vision de Dieu, 'Enfant de Dieu. Et tout le long de
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U'histoire évangélique se multipliera cette identité constante des enseignements et des
actes, des promesses et de leurs preuves, du passé avec le futur dans le perpétuel et
mobile présent, cette fusion enfin de tout l'abstrait avec tout le concret, en la personne
de Jésus.

Or, pour que s'affirme une fois de plus la force christique de l'identification des
extrémes, nous voyons un bonheur éternel, essentiel, réel, conféré comme récompense
d'un malheur passager, puisque lexistence terrestre est si courte, d'un malheur
superficiel puisque notre personne seule peut souffrir, d'un malheur apparent, puisque
tout ici-bas n'est qu'ombres et images. Une telle infinie disproportion entre le sort
temporel et l'état éternel a lieu pour chacune des béatitudes, bien qu'elle soit plus
visible a la huitiéme; c'est le sceau du Fils, c'est l'envol de l'espérance.

*

On la voit, sur le bord du précipice, mesurer du regard l'altitude des cieux avant
de prendre son essor. Ce regard, ce sont ces deux phrases ou je veux voir la neuvieme
béatitude, la béatitude secrete, la plus inconnue, celle devant qui tout le monde passe
sans l'apercevoir, comme les voyageurs des légendes passent devant l'entrée de la
caverne aux trésors que ferme le fragile rideau de quelque buisson épineux.

Il est remarquable que saint Luc, le plus cultivé des apotres, ne mentionne que
trois des huit béatitudes, et encore en les restreignant au sens matériel. L'historien de
la pauvre Mere du Christ était-il plus sensible aux souffrances physiques que les autres
apotres, gens robustes et habitués a la peine ? ou bien a-t-il voulu s'adresser aux plus
humbles des misérables, aux plus emprisonnés dans le triste cachot des génes sans-
grandeur ? Dans les deux hypotheéses, le peintre de la Vierge a raison. La douleur
physique est une tres dure école, et notre corps une tres précieuse merveille; soit qu'on
'amollisse, soit qu'on le traite en ennemi, on se trompe sur son compte. Sans lui, que
serait notre ame ? Que seraient notre intelligence et notre sensibilité et tout ce par
quoi nous sommes des humains ? Corps admirable, appelé au sort le plus éclatant : ne
deviendra-t-il pas le temple de Dieu ? Comme nous devrions l'aimer, d'une tendresse
austere et forte; comme nous devrions lui dispenser avec prudence l'exercice, la fatigue,
et les joies qui le montent vers l'Esprit; comme nous devrions le respecter !

Voila, je pense, ce que le troisieme évangéliste a voulu nous faire entendre; car,
pour le fond, il est d'accord avec le premier, puisqu'il énonce en termes identiques ce
que j'appelle la neuvieme Béatitude, synthese des précédentes.

Ces deux versets paralléles nous montrent bien que Jésus S'adresse, non pas a la
foule, mais a Ses disciples, puisque, pour que les persécutés deviennent des
bienheureuy, il faut que ce soit a cause de Lui qu'ils aient souffert. Voici tout d'abord,
clairement dévoilé, le secret des valeurs spirituelles; elles résident, non pas dans
'énergie, dans la grandeur, dans la perfection des choses accomplies ou subies, mais
dans le but, dans le mobile, dans l'intention qui a été leur ame. Bien des fois ensuite
Jésus reviendra sur cet arcane.

Ainsi, vous qui voulez servir Jésus, si l'on vous outrage, ne demandez pas
réparation; si l'on vous hait, baissez la téte; si l'on vous persécute, ne vous défendez pas;
si l'on vous calomnie, n'essayez pas de rétablir la vérité des faits. Chaque injure, chaque
trahison, chagque méchanceté recue en qualité de disciple, c'est une certitude de plus
de vous asseoir un jour a la droite du Pére.

Ici encore, le doux saint Luc devient terrible. Il annonce le malheur aux riches,
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aux repus, aux heureux, aux gens arrivés; et il a raison : ceux que le sort « gate » se
gatent, hélas ! et l'épreuve la plus difficile a subir est bien plutét la chance, le succes
et la richesse, que l'échec ou la pauvreté. Cest pourquoi le devoir du riche est de
donner, le devoir du savant est d'instruire, le devoir de lartiste est d'émouvoir
noblement.

La loi de la matiere est donc la corruption; et le disciple, qui appelle UEsprit,
arréte cette corruption.

C'est grace a la petite troupe des véritables serviteurs du Ciel que la corruption
ne gagne pas la terre entiére, et que celle-ci ne tombe pas d'une chute vertigineuse vers
'abime sans fond du Néant. De méme que l'eau marine, lorsqu'elle s'‘évapore, dépose en
petits cristaux brillants cette substance pure qui l'empéchait de pourrir, de méme,
lorsque la chaleur du Soleil divin fait s'‘évaporer en nous les essences matérielles, nous
ne sommes plus alors que fixité, solidité, pureté; nous arrétons les ferments morbides.

Ces vrais disciples ne sont pas constitués en corps, ils ne forment pas une secte
religieuse; UEsprit qui les anime et qui les porte n'accepte pas d'étiquette. Ne les croyez
donc pas réunis dans tel monastere clos, dans un ermitage inconnu, dans une fraternité
mystérieuse; peut-étre sont-ils ici ou la, physiquement, mais leur lieu, leur cloitre, c'est
UEsprit. Eux-mémes ne savent peut-étre pas, probablement, ce qu'ils sont; Lao-Tseu,
Gautama, César, Napoléon savaient ce qu'ils étaient; c'est par la qu'ils paraissent petits
aux yeux de Dieu; la Vierge, représentante complete de 'Assemblée des serviteurs de
Dieu, n'avait aucune idée d'elle-méme, sinon qu'elle était infime et indigne. C'est parce
qu'ils ne se connaissent pas que les vrais disciples sont le sel et la lampe; s'ils
employaient une partie de leur force a s'occuper d'eux-mémes, une partie de leur
lumiére a se regarder, ils travailleraient moins, ils rayonneraient moins.

Comprendre qui est Jésus-Christ, sentir qu'aucune carriére n'est plus belle que
d'entrer a Son service, s'essayer a y marcher : cela signifie qu'on est élu, depuis avant la
naissance, pour la cohorte secrete de Ses disciples. Il faut alors mettre tous ses soins
a se garder blanc et pur; il faut élever sans cesse la lampe que nous avons recue. Toutes
nos pensées selon la Loi, tous nos désirs vers le Ciel, tous nos gestes comme des
prolongements des gestes du Christ. Il faut offrir de la sympathie a tous, et a tout; dire
ce que l'on sent étre vrai; se souvenir que Jésus est la, souvrir enfin et s'offrir souvent
a Lui.

Le sel, c'est la pureté intérieure. La lampe, c'est le don de tout ce que l'on
possede, mieux encore, le don de soi-méme. Sans doute il faut faire 'laumone, répandre
ses découvertes, partager sa science, offrir de son bonheur, mais en tout cela il faut
encore mettre le sourire d'une fraternelle amitié. Imitons ainsi le Pére, qui distribue aux
étres, quelle que soit leur qualité, la vie, la nourriture et l'intelligence dont leur progres
a besoin, et qui ne sait leur refuser que les seules faveurs inopportunes dont ils feraient
mauvais usage.

En un mot, il ne s'agit pas de se croire pur, mais d'étre pur; car l'usage du sel n'est
pas de rester bien proprement dans un joli cristal, c'est d'étre incorporé aux aliments
toujours préts a se corrompre; il ne s'agit pas de bien parler de Dieu, mais d'agir selon
Dieu. L'acte seul est une lumiere éclairante.

Jetons, avant d'écouter la suite du Sermon sur la Montagne, un dernier regard sur
ces immenses premieres paroles.
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Nous connaissons le plaisir, le contentement, l'enchantement, la félicité, le
ravissement, l'extase : ce sont les visages humains de la joie. Son visage divin, c'est la
béatitude. Un état ou le mouvement est une volupté, ou la vigueur renait a mesure
qu'elle se dépense, ou la fatigue n'existe plus, ou l'on trouve dés qu'on se propose de
chercher, ou l'on obtient en méme temps que l'on demande, ou la possession comble le
désir sans le rassasier jamais : telle est la béatitude. Nul ne peut l'imaginer; nos joies
sont ses ombres comme le soleil est lombre de la Lumiere. Toute chose créée est une
limite et une négation et un vide. Nos bonheurs ne sont que les possessions illusoires de
ces apparences. Nos béatitudes seront la Joie véridique des réalités éternelles qui
s'abattra sur nos ames pour les posséder a jamais.

Mais que dire quand la bouche de Jésus a prononcé un mot ? Il a dit huit fois :
Bienheureux, et une neuvieme fois pour résumer les huit premiéres. Pourquoi, sinon
pour nous faire entendre que nous sommes attendus par le Bonheur et que nous devons
étre heureux de ce destin. Les plus doctes parmi Ses prétres ont enseigné a nos aieux
que la foi vient du Pére, et la charité de UEsprit; mais l'espérance appartient bien au
Fils.

L'espérance, c'est l'état de demande, c'est la force du désir, c'est la fille de la foi,
et la mere de la charité.

Les docteurs de l'Eglise nous apprennent que, dans l'oeuvre divin du salut, chacune
des trois Personnes de la Trinité nous aide par une force spéciale : l'aide du Pére étant
la foi, celle de U'Esprit, la charité, celle du Fils, l'espérance. Il'y a une foi humaine qui
s'appelle la volonté; une charité normale, qui s'appelle philanthropie; une espérance
raisonnable, qui s'appelle optimisme. Mais les forces éternelles qui reconstruisent en
nous ce coeur tout vierge, seul apte a la vision de Dieu, sont surhumaines, au-dessus de
notre norme et déconcertantes pour la raison; elles doivent étre ainsi, puisqu'elles
descendent de l'Absolu pour y remonter en nous enlevant avec elles.

Or toute la mission du Fils n'est qu'une semaille universelle d'espoirs sans limites.
Il ne nous a pas sauvés, en effet; Il nous a seulement apporté le moyen du salut; c'est a
nous de le mettre en oeuvre. Dans l'état ou se trouvait le monde, sans Lui le salut était
impossible. Il nous guide vers la passerelle qui est Lui-méme; et quand, par notre bon
vouloir, nous l'avons atteinte, Il nous fait franchir labime. Mais Son premier discours
public est un tissu d'espérances; Ses miracles, Ses paraboles, Ses préceptes, Ses actions,
Son actualité toujours neuve, ce n'est encore qu'un vaste tableau d'espérances vivantes.
Il humanise Dieu, Il nous rapproche le Ciel infini, Il accommode le mystére a nos petits
cerveaux; Il nous montre les fleurettes de nos champs et celles de nos coeurs comme des
filles lointaines des collines éternelles et des sourires des anges.

On voit bien le Christ nous apportant la foi avec la charité puisqu'll nous apporte
en chair le Dieu total et supréme et que Ses oeuvres sont certitude et tendresse; mais
le don spécial qu'll nous offre, le vrai don qui se cache derriere les autres et qui les
soutient, c'est l'espérance. Sans elle, pourquoi croirions-nous a lineffable, pourquoi
aimerions-nous les indifférents ? Elle va toujours en avant, toujours bondissante vers le
futur, inlassable, inextinguible; la foi s'appuie parfois sur le miracle, et la charité sur des
douleurs palpables; mais l'espérance s'appuie sur ce qui n'existe pas encore et se nourrit
des réves les plus lointains. Elle est la premiére opération de ce commerce dérisoire que
Dieu tient avec les hommes. Jésus leur apporte la trés précieuse espérance, fleur,
parfum, élixir et Il accepte en paiement leurs pauvres et pales espoirs; et seul, le repen-
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tir transmue ces anémiques souhaits en puissantes envolées par dela les mondes,
jusqu'au tréne du Pere.

Ainsi ce Discours des Béatitudes, premiere parole du Verbe parlant aux hommes,
les pousse a l'impossible, les chasse des promesses du monde, allume enfin en eux l'ines-
timable nostalgie du Ciel.

Voici maintenant l'ordre de cette aventureuse exploration.
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CHAPITRE IV

La Loi Nouvelle

Ne pensez pas que je sois venu abolir la Loi ou les Prophétes; je ne suis point
venu pour abolir, mais pour accomplir. Car, en veérité je vous le dis, jusqua ce que le
ciel et la terre aient passé, il ne disparaitra de la Loi ni la plus petite lettre (iota), ni
un seul petit trait qui n'ait recu son plein accomplissement. Le ciel et la terre
passeront, mais mes paroles ne passeront point. Celui donc qui aura violé l'un de ces
plus petits commandements et qui enseignera les hommes a le faire sera appelé le plus
petit dans le Royaume des cieux, mais celui qui les aura observés et enseignés, celui-la
sera appelé grand dans le Royaume des cieux.

Car, je vous le dis, si votre justice ne dépasse celle des Scribes et des Pharisiens,
vous n'‘entrerez point dans le Royaume des cieux.

Vous avez entendu qu'il a été dit aux hommes d'autrefois : « Tu ne tueras point;
et celui qui a tué sera passible du jugement. Mais, moi, je vous dis que quiconque se
met en colere contre son frére est passible du jugement et celui qui aura dit a son frere
« Raca ! » sera punissable par le sanhédrin; et celui qui lui dira : « Fou ! » sera
punissable par la géhenne du feu.

Si donc tu apportes ton offrande a l'autel et que, la, tu te souviennes que ton
frére a quelque chose contre toi, laisse la ton offrande devant l'autel; va d'abord te
réconcilier avec ton frere et alors viens présenter ton offrande.

Accorde-toi promptement avec ton adversaire pendant que tu es encore en
chemin avec lui, de peur que cet adversaire ne te livre au juge et le juge au sergent et
que tu ne sois jeté en prison. Je te le dis en vérite, tu ne sortiras pas de la que tu n'aies
payé jusqu'au dernier centime.

Vous avez entendu qu'il a été dit : « Tu ne commettras point d'adultere ». Mais,
moi, je vous dis que quiconque regarde une femme avec convoitise a déja, dans son
coeur, commis l'adultere avec elle.

Si ton oeil droit est pour toi une occasion de chute, arrache-le et jette-le loin de
toi, car il vaut mieux pour toi qu'un de tes membres périsse et que ton corps tout entier
ne soit pas jeté dans la Géhenne. Et si ta main droite est pour toi une cause de chute,
coupe-la et jette-la loin de toi, car il vaut mieux pour toi qu'un de tes membres périsse
et que ton corps tout entier naille pas dans la Géhenne.

Il a été dit aussi : « Si quelqu'un répudie sa femme, qu'il lui donne une lettre de
divorce ». Mais, moi, je vous dis que quiconque répudie sa femme, si ce n'est pour cause
d'infidélite, l'expose a commettre un adultére et que quiconque épouse une femme
répudiée commet un adultere.

Vous avez encore entendu qu'il a été dit aux hommes d'autrefois : « Tu ne te
parjureras point mais tu t'acquitteras envers le Seigneur de tes serments. » Mais, moi,
je vous dis de ne point jurer du tout; ni par le ciel, car il est le trone de Dieu; ni par la
terre, car elle est son marchepied; ni par Jérusalem, car c'est la ville du Grand Roi. Ne
jure pas non plus par ta téte, parce que tu ne peux pas en rendre un seul cheveu blanc
ou noir. Que votre parole soit : oui, oui, ou : non, non; tout ce qu'on ajoute vient du
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Malin.

Vous avez entendu qu'il a été dit : « Oeil pour oeil, dent pour dent. » Mais, moi,
je vous dis de ne pas résister au méchant; au contraire, si quelqu'un te frappe sur la
joue droite, présente-lui aussi l'autre. A celui qui veut plaider contre toi et prendre ta
tunique, abandonne aussi le manteau. Et si quelqu'un veut te faire faire une corvée
d'un mille, fais-en deux pour lui !

Donne a celui qui te demande; ne te détourne point de celui qui veut emprunter
de toi; et a qui s'empare de ce qui est a toi, ne réclame rien.

Vous avez entendu qu'il a été dit : « Tu aimeras ton prochain et tu hairas ton
ennemi ». Eh bien, moi, je vous dis : Aimez vos ennemis, et faites du bien a ceux qui
vous haissent; parlez avec bienveillance de ceux qui vous maudissent; priez pour ceux
gui vous persécutent; afin que vous soyez fils de votre Pere qui est dans les cieux; car
il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons et il fait pleuvoir sur les justes
et sur les injustes.

Si vous n‘aimez que ceux qui vous aiment, quelle récompense en aurez-vous ? Les
publicains eux-mémes ne le font-ils pas ? Et si vous ne faites accueil qu'a vos freres, que
faites-vous d'extraordinaire ? Les paiens aussi ne le font-ils pas ? Et si vous ne faites
du bien qu'a ceux qui vous font du bien, quel gré vous en saura-t-on ? Car les pécheurs
aussi font la méme chose. Et si vous ne prétez qu'a ceux de qui vous espérez recevoir,
quel gré vous en saura-t-on ? Les pécheurs aussi prétent aux pécheurs afin de recevoir
la pareille.

Soyez miséricordieux comme votre Pére est miséricordieux...

Soyez parfaits comme votre Pere céleste est parfait...
(MATTHIEU, Ch. 5,v. 17 a48. — MARC, ch. 11, v. 25;ch. 10, v. Il. — LUC, ch. 16,
v. 17; Ch. 21, v. 33; Ch. 12 v. 58, 59; ch. 16, v. 18; ch. 6, v. 27 a 36.)

Le Pere est un dans Son essence; Ses innombrables volontés sont unes; Ses
rapports infiniment complexes avec tout ce qui existe sont uns; tout le possible est
contenu dans Son unité; tout l'impossible aussi; le but vers lequel Il lance les créatures,
c'est Lui-méme; leur point de départ originel, ce fut Lui-méme. Il est simultané,
indivisible, permanent. Et encore tous nos mots donnent l'idée d'une reconstitution syn-
thétique; il n'en est pas pour exprimer l'Un spontané, vivant, concret.

L'intelligence des sages, qui s'éléve d'abstractions en abstractions jusqu'a l'idée du
Principe, le concoit et le décrit par des négations : Absolu, Immuable, Infini, Immobile.
Il est tout cela lorsqu'on Le regarde du point de vue de la création. Mais les Amis de
Dieu, qui vivent en Lui et qui Le regardent avec les yeux de 'Amour, Le voient comme
Affirmation permanente et Mouvement spontané. Il est la somme de tout ce que nous
pouvons concevoir et de tout ce qui restera toujours au dela de nos plus vastes
imaginations.

Ainsi le Pere ne Se repent pas, ne revient jamais sur Ses desseins, ni n'améliore
Ses plans qui sont parfaits dés le principe. Les changements qu'll semble apporter a Ses
oeuvres sont, en réalité, des faits nouveaux qu'll tire du trésor sans fond de Son Amour
comme aides au libre arbitre trébuchant des créatures. Les différences des lois morales
ne représentent que des opportunismes adaptés aux différences de besoins, des époques
et des ressources psychologiques. Selon la qualité de leur travail spirituel, les peuples
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recoivent des regles nouvelles dont l'observance les mene a un degré plus ou moins haut.
Il en est ainsi pour la terre, pour l'univers, pour les univers futurs méme, encore en
gestation dans les limbes du possible.

On a dit que la morale du Christ n'était pas neuve. Il est exact qu'on en retrouve
diverses maximes dans les sentences taoistes, dans les slokas brahmaniques, dans les
suttas bouddhiques, dans les triades celtiques, dans le Talmud, dans le Coran, dans le
livre du Bab. Ce sont la des ressemblances de forme; le fond differe. Ainsi un magnéti-
seur habile peut provoquer sur un sujet des phénomenes de voyance et d'extase qui, vus
de l'extérieur, semblent identiques a ceux qu'on enregistre chez un saint; or, les causes
sont exactement contraires ici et la; l'expérimentateur impartial en apercoit vite les
différences radicales. De méme le Christ n'a pu que répéter ce que les grands initiateurs
religieux avaient dit d'essentiel. Serait-il admissible que le Pére ait laissé dans
l'ignorance et dans l'erreur tant de multitudes depuis le commencement du monde ? Et
puis, le Christ est venu moins pour enseigner par la parole que pour démontrer par
lexemple. Saforce, c'est Son exemple, total et immortel. « Il n'est pas venu pour obéir,
mais pour accomplir » ; ce qu'll a apporté, c'est une espérance basée sur des preuves
expérimentales. La Loi reste intégrale; elle n'est susceptible que de recevoir quelques
développements dans la mesure ou nous avons accompli ce que nous en connaissions.
Et, comme les faits actuels le prouvent, nous sommes loin de cet accomplissement; ne
soyons pas surpris que ce soient toujours les mémes travaux a peu pres auxquels nous
sommes tenus. Tel qu'il est, le code de la Morale contient de la besogne pour bien des
siecles encore. C'est une vaste besogne, certes, mais si grande, si haute, si
excellente ! C'est le Travail méme, c'est la véritable raison d'étre du Monde; nous n'y
croirons jamais assez. C'est pour nous que le Pere a construit ce monde; Il nous l'a
donné; il est a nous; son sort repose dans nos mains, non seulement son amélioration,
mais sa durée. La loi divine indique comment nous devons traiter l'univers; ainsi un
professeur donne un devoir a ses éleves et le leur fait recommencer jusqu'a ce qu'ils
fournissent une bonne copie. C'est pour cela que le plus petit accent de la Loi
demeurera jusqu'a ce que nous l'ayons inscrit et sculpté dans la substance matérielle des
mondes ou nous sommes envoyés. Car la Loi, c'est la volonté de Dieu, et la volonté de
Dieu, c'est Son Verbe, Jésus.

Jésus reprend le travail des précédents fondateurs de religions; Il le consolide, le
renouvelle, le rajeunit; Il y ajoute une lumiére inédite, Il le vivifie en lui insufflant Sa
propre vie; Il laméne enfin a toute la perfection relative dont est susceptible l'état
spirituel de la terre. Tel est 'accomplissement auquel nous devrions collaborer. Bien
que le Pére ne promulgue cette Loi que pour les créatures, Il lui donne cependant,
puisqu'll la prononce, une essence éternelle. Le ciel et la terre peuvent passer, non
seulement la Loi reste intacte, mais encore elle demeure apres que tout ce qui fut la
cause particuliere de sa profération aura été réintégré dans son lieu d'origine : le
Royaume du Ciel. A ce moment cette loi, reprenant sa primitive splendeur, réintégrera
aussi son origine, le Verbe du Pére, et se reposera en Lui, indescriptiblement magnifiée
de toutes les vertus que les créatures auront émises en la réalisant au long des cycles
universels. La loi, le Verbe, la Volonté du Pére totalement réalisée, la maturité du
Monde, le développement parfait des étres, la résurrection de la chair, tout cela sont
des termes synonymes. Et il est tout simple de concevoir que notre passage ici-bas est
seulement le moyen de notre présence perpétuelle La-Haut; obéir a la Loi nous donne
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donc infailliblement droit a une place dans ce monde éternel de qui cette loi est une
réfraction fugace et indéfiniment brisée.

Pour trouver un sens a la vie, il faut reconnaitre ce que lorgueil de 'homme
appelle, avec quelque rancune, le bon plaisir divin : les choses sont ainsi parce que Dieu
les a voulues telles. Toute philosophie qui n'admet pas une cause premiere
indépendante se brise aux écueils du pessimisme, du non-agir ou de la révolte. Le Pere
nous a lancés a travers l'espace et le long du temps pour que ce long voyage fasse croitre
en nous une certaine force dont nous ignorons la vraie nature, mais qu'il nous semble
pouvoir appeler la connaissance vivante. Bon gré, mal gré, nous le ferons, ce voyage;
nos résistances ne servent qu'a le prolonger; et le meilleur parti que nous puissions
prendre, c'est de 'entreprendre délibérément avec tout notre meilleur vouloir.

Quelle que soit d'ailleurs la philosophie qu'adopte notre intellect, la solution que
j'indique est celle qui diminue le plus nos fatigues, nos souffrances, nos inquiétudes, et
qui nous éléve aux plus hautes possibilités d'énergie sereine et de judicieuse sagesse.
Le Pére, ne l'oublions pas, décrete dans 'Absolu; mais Ses décisions parviennent dans les
différents mondes a des moments successifs de la durée. En Dieu, en Son Royaume, tout
est présent, simultané, sans cesse renaissant avec une richesse croissante; dans la
Nature, le présent est un point mathématique mobile, et tout s'épuise sans recours. Mais
ce point du présent, fenétre minuscule ouverte sur lEternel, cet Invariable Milieu des
Sages de la Chine, c'est l'innombrable étincelle que le Verbe seme parmi nous au long des
siecles, et dont Il mesure l'ardeur et la splendeur a la capacité lumineuse des étres qui
la doivent rencontrer. Ainsi Dieu communique a 'homme Ses plans créateurs par la loi
qu'llinscrit dans notre conscience, et Il illustre ce texte spirituel en nous montrant, par
Son Fils Jésus, la réalisation, la matérialisation, l'accomplissement de cette Loi.

La loi de Moise ne fut qu'un extrait de la Loi du Pere a l'usage des Israélites. Je
ne dis pas une déformation; elle fut sainte et divine et parfaite pour le but en vue
duquel le théocrate l'imposa. Le Pere dirige la nébuleuse, la planéte ou 'lhomme de la
méme facon, car toute créature est Son enfant; Il les pourvoit toutes d'un certain
viatique d'intelligences et de vitalités qu'elles ont a mettre en oeuvre; elles choisissent,
par leur libre arbitre, le mode de leur travail : égoisme ou altruisme, parce que, seul,
le travail libre vaut pour l'éternité. Durant toute cette longue époque, Dieu ne Se
manifeste a Ses enfants que sous des voiles : intuitions de la conscience morale,
enseignements partiels de quelques-uns plus avancés. Toutefois, si une créature, quelle
gu'elle soit, s'égare tellement qu'aucun de ses freres ainés ne puisse lui porter secours,
le Pere descend Lui-méme a son aide; et cette descente, c'est le Fils, le Messie, le
Christ, notre Jésus.

Ainsi, sans Jésus, il n'y a point de route entre le relatif et l'absolu. Le Monde
flotte sur l'abime du Néant, entre les nuits des enfers et les soleils des paradis; des que
le Verbe S'incarne sur une planete, un chemin est ouvert de ce lieu jusqu'a la Maison du
Pere, et les hommes peuvent le prendre en suivant les ordres du Verbe, et ils entrainent
a leur suite toutes les autres créatures. Notons ici que cette route directe entre chaque
homme et Dieu est toujours nouvelle; a chaque pas linconnu entoure le marcheur; a
chaque pas donc il lui faut s'accrocher d'une étreinte toujours plus vigoureuse au seul
guide certain, le Christ.

Les plus profonds d'entre les sages n'ont jamais pu apercevoir que des buts
secondaires du dessein providentiel; comme, par exemple, notre bonheur futur. Mais
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ce dessein en lui-méme reste inconnaissable; jamais un généralissime ne communique
ses plans a ses soldats.

Un roi juge que la vie économique ou civique de ses sujets serait meilleure s'il la
dirigeait dans tel ou tel sens; il promulgue une législation appropriée. De méme le Pere,
considérant le but pour lequel Il nous crée, nous pourvoit de moyens d'action et nous
indique quelles activités, entre toutes, nous avons a poursuivre pour atteindre ce but,
dont l'incognito est une condition méme de notre travail. Seulement les lois divines sont
parfaites et concues pour notre seul avantage; elles nous menent, par le plus court, a
la stase idéale de notre développement. Elles coincident avec tous les rapports mutuels
de toutes les créatures; elles sont le schéma de l'Univers et les formules de sa vie.

C'est pourquoi nos désobéissances ou nos révoltes retardent la marche du monde
et y fomentent la mort; c'est pourquoi nous souffrons, car toute épreuve n'est que
l'expérimentation personnelle d'un mal que notre volonté immortelle a antérieurement
appelé a l'existence par une infraction a la Loi.

Arrétons ces développements. Tout l'ensemble des desseins du Pére est inscrit sur
un livre scellé a toute créature et qu'on appelle le Livre de Vie. La Loi de Moise est un
écho terrestre d'une des lettres de ce livre; la loi de Manou, les Kings, ['Avesta furent
d'autres échos de différentes lettres divines. Notre devoir ne réside pas dans des investi-
gations tatonnantes, dans des essais hasardeux pour reconstituer ce texte spirituel, mais
dans la simple réalisation de la minime partie qui nous en a été révélée. La conscience,
le Nouveau Testament, les exhortations des serviteurs de Dieu échelonnés au long des
siecles nous indiquent nos devoirs et, a mesure que nous avons accompli l'un parfaite-
ment, le suivant, un peu plus difficile, nous est enseigné, selon notre force et selon le
milieu ou nous vivons. On rencontre bien, par intervalles, des intelligences auxquelles
chaque lettre et chaque accent du texte sacré parle un langage clair; mais ceci est un
don, un privilege qui se fausse si on le ravit. La meilleure méthode d'acquérir une
science religieuse saine et vraie, c'est de borner ses soins a l'accomplissement du devoir;
tout le reste n'est qu'orgueil ou puérilité. Pas un trait de la Loi ne sera effacé avant
d'avoir été réalisé dans tout 'Univers. Savez-vous si ce n'est pas vous que le Ciel attend
pour finir l'incarnation de telle lettre ou de telle virgule du texte éternel ? Donnons-nous
donc, de toutes nos forces, aux plus humbles besognes, et n'en quittons aucune que
compléte et parachevée.

La collaboration a laquelle Jésus nous invite est d'ailleurs une entreprise toute
neuve et difficile. Les anciens livres sacrés ne contenaient pas tout; Lao-Tseu, Vyasa,
Zoroastre laissent entendre qu'ils ne révelent pas tout; ceux des Kabbalistes qui ont
reconnu le Messie disent que le Cantique des Cantiques ne fut chanté que par la moitié
du choeur de la tribu de Lévi, et que la seconde moitié ne l'entonna qu'apres la venue
du Christ; Ireneus Agnostus, Fludd, Madathanus qui, au dix-septieme siecle, prétendirent
fondre linitiation polythéiste et la révélation chrétienne sous le vocable de la Rose-
Croix, ont indiqué les alternances des soixante-douze chanteurs. Mais, permettez-moi
de vous l'affirmer, ces hommes si savants et si sages dont les écrits contiennent, pour qui
peut les approfondir, tant d'éclairs ingénieux, n‘'ont cependant pas apercu lillimité des
horizons évangéliques. Je ne méprise aucun de ces adeptes, et je sais que les doctrines
qu'ils enseignerent furent excellentes pour leurs peuples respectifs; mais écoutez le divin
conseil : Laissez les morts ensevelir leurs morts, et allez vers la Vie. Voici deux mille ans
que Salomon ne pourrait plus dire : Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Il y a du
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nouveau, un nouveau toujours nouveau et qui se renouvelle sans cesse. Allez a cette
nouveauté infiniment jaillissante; allez a Jésus; vous découvrirez tous les jours en Lui
une beauté inconnue; et tous les jours Il ouvrira en vous une porte secréte et vous
menera dans des jardins jusqu'alors ignorés.

Le plus infime des étres, par le fait qu'il vit, influe sur tous les autres. Ce
rayonnement, c'est son verbe. Entre tous, 'homme a recu la plus grande puissance
verbale; mais, en ayant fait longtemps un usage mauvais, il l'a affaiblie, si bien que ses
actes sur cette terre rayonnent aujourd’hui davantage que ses paroles. D'autre part,
nous avons tous tendance a faire travailler nos voisins plutot que de travailler nous-
mémes; ce sont les devoirs de nos voisins qui nous paraissent les plus importants; les
notres, il arrive que nous ne les apercevons méme pas (Matthieu V, 20). C'est cet état
d'esprit que Jésus appelle « la justice des Scribes et des Pharisiens » . C'est la loi du
monde créé : toute action y évoque une réaction, dans l'intelligible aussi bien que dans
le sensible, dans le monde passionnel aussi bien que dans le monde des volitions. La
Nature est une sphere en équilibre entre 'abime d'En Haut et l'abime d'En bas; tout
égoisme la tire vers ce Bas; tout altruisme la pousse vers le Haut; quant a des actes qui
ne seraient ni bons ni mauvais, il n'en existe pas, bien que certaines métaphysiques
représentent une telle indifférence comme la perfection méme de la créature et sa
libération. Cette sagesse intellectuelle, cette pseudo-sérénité de la raison, quelle
s'habille de vocables bouddhistes ou gnostiques ou quiétistes, c'est elle que Jésus qualifie
de pharisaique, et qu'll nous demande de dépasser. Pour que le Monde soit sauvé, il faut
que les disciples le lancent vers le Haut, vers le déséquilibre de 'Amour.

Si l'on veut entrer plus tard au Ciel, il faut dés maintenant créer le Ciel sur la
terre; pour recevoir plus tard la plénitude infinie de la Science, de la Sagesse et du
Pouvaoir, il faut des maintenant donner aux autres tout ce que nous possédons, il faut
dépasser nos devoirs normaux. Si maintenant nous nous faisons les serviteurs du
prochain, les anges nous serviront dans le Ciel, apres notre jugement.

Voici encore une facon de « dépasser la justice des Scribes » : essayer d'éviter a
autrui le contre-coup de ses erreurs anciennes ou actuelles, empécher qu'il se fasse du
mal a lui-méme, attirer l'ivrogne loin du cabaret, 'avare loin de son coffre-fort; et faire
en sorte qu'ils ne s'apercoivent pas de notre ruse fraternelle afin que, s'ils retournent a
leur vice, ils ne s'irritent pas contre nous et ne se chargent pas d'une double
responsabilité.

Mais on n'obtient pas ces améliorations sans beaucoup de patience et de
mansuétude, sans assouplir notre mentalité, notre caractére et notre tempérament; la
porte du Ciel est toute basse, et il faut se faire bien petit pour y passer. Appelons ainsi,
par de lindulgence et de la fraternelle bonté, tout l'amour que le Pere brile de nous
offrir, afin que la miséricorde surmonte la justice et que la Nouvelle Alliance s'éléve sur
une terre renouvelée.

Suivons maintenant le Maitre dans le détail des applications pratiques; d'abord le
meurtre, puis l'adultere, le jurement, la vengeance, et enfin le précepte positif, l'lamour
du prochain.

Il est écrit : Tu ne tueras point. Le contexte indique bien qu'il s'agit ici de
meurtres individuels et dhomme a homme. Prétendre a cette occasion que le Christ
interdit aux soldats de tuer les ennemis de leur patrie, c'est forcer le sens du précepte;
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les pacifistes absolus placent un terme de leur syllogisme dans l'absolu, et l'autre dans
le relatif; leur logique est fausse. La guerre internationale ne pourrait pas exister si,
dans chaque nation, les hommes étaient fraternels. Partout, dans les provinces, dans
les cités, dans les hameaux, dans les familles, nous nous attaquons, nous nous faisons
tout le mal possible. Ces jalousies, ces ruses, ces méchancetés locales et particuliéres
attirent fatalement les démons guerriers. Et quelle utopie de vouloir que la paix regne
entre les peuples, lorsque de porte a porte on se déteste avec tant de haine ! Et puis,
le soldat ne se défend pas lui-méme, il défend 'ensemble de ses compatriotes, il défend
le corps et l'ame de sa patrie; méme s'il meurt pour elle, il ne fait que lui rendre ce qu'il
en a recu a sa naissance. Et puis, ou est le pacifiste qui se jette entre deux troupes
ennemies pour les arréter au nom d'un principe supérieur, au risque de se faire tuer lui-
méme ?

Si l'on prétend que la loi divine interdit toute espece de meurtre, comment
ferons-nous pour vivre ? Chaque respiration tue des milliers de petits étres vivants, dans
notre corps et dans latmosphére; le matin, en faisant sa toilette, on tue aussi
d'innombrables cellules; les végétariens idéalistes ne veulent pas qu'on tue des animaux;
mais une plante vit d'une vie aussi intense qu'un mouton; on ne peut méme pas ressentir
une sensation quelconque, enregistrer un fait dans sa mémoire, élaborer une pensée, on
ne peut méme pas étendre la main, sans faire mourir des cellules.

Non, il faut se résoudre a vivre; c'est nous-mémes qui avons ouvert a la Mort la
porte de l'existence. Chaque égoisme, chaque mépris, chaque colére, chaque larcin,
c'est une force de plus donnée a la puissance de destruction. Acceptons notre fardeau.
Si notre corps a besoin daliments carnés, donnons-les lui, mais sachons vaincre les
soubresauts de l'instinct que ce régime provoque; si la défense de la patrie nous appelle,
faisons notre métier de soldats sans crainte, mais sans cruauté, ni colére.

Et puis, l'on ne se souvient pas assez de la priere. Les anciennes religions se
préoccupaient du sort des animaux dont nous mangeons la chair; les rites dont les
sacrifices étaient accompagnés enlevaient a l'esprit de la victime la presque totalité de
sa souffrance. Chaque chrétien peut faire la méme chose, en demandant a l'unique
Victime innocente, a 'Agneau mystique, de diminuer et les affres de ces étres inférieurs
et la dette que 'lhomme contracte envers eux, en considérant que nous dépenserons nos
forces réparées a leurs dépens au service de nos fréres. C'est a cela que sert le
Benedicite des chrétiens. D'ailleurs chacune de nos actions devrait étre précédée
par une demande semblable, que le Ciel en éloigne le mal qui pourrait s'y introduire et
chaque jour que Dieu nous accorde devrait s'ouvrir par le « Que votre volonté soit faite »
et par le « Délivrez-nous du mal » de ['Oraison Dominicale.

Moise ne défendait que le meurtre corporel; Jésus défend aussi ces meurtres
spirituels que sont la colére, l'impatience et le mépris, méme au sujet des animaux et
des choses. Tout est sensible et intelligent; votre main qui frappe le cheval ou le
meuble leur instille la fureur, a l'un comme a l'autre; la béte pourra devenir méchante;
la table pourra communiquer le fluide obscur de lirritation a celui qui va s'y asseoir apres
vous. Lhomme est un tel centre d'influences vives qu'il maléficie ou sanctifie
involontairement tout ce qu'il touche et méme tout ce qu'il regarde.

La colére est réellement sanctionnée par le jugement (Matthieu V, 22), parce
qu'elle oblige le coléreux a se trouver dans la méme position plus tard que celui qu'il
opprime et a subir a son tour la violence d'un autre coléreux; et ainsi de suite jusqu'a ce
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que l'un de ces irascibles parvienne a dompter son humeur. L'insulte que nous jetons a
la face d'un autre, méme si elle parait méritée, nous traine invisiblement a la mort
devant un tribunal impitoyable. Traiter dans une intention offensante quelqu'un de fou,
fait courir la chance de passer a notre tour dans cette angoisse consumante qu'est la
folie.

Colére, mépris, injures viennent du coeur; c'est donc le coeur qu'il faut dompter,
apaiser, adoucir et enfin sublimiser.

Quel procédé emploierons-nous, puisqu'il est écrit : Tu ne tueras point ? La colére
est une énergie de Ténebres; il s'agit de la transmuer en énergie de Lumiere. De méme
que la guérison de l'obésité s'obtient, non par le jeline, mais par l'exercice physique, je
guérirai mon humeur irritable en employant sa force a pardonner. Quiconque a tenté
cela sait qu'on y gagne une véritable courbature morale. Voila pourquoi Jésus nous parle
de pardon.

Remarquez encore qu'll nous demande ce sévere entrainement juste aux minutes
ou il est le plus nécessaire : quand on va vers la justice divine par la priere, ou vers la
justice humaine par les procédures.

Toute priere, si faible, si partielle ou superficielle ou méme artificielle qu'on la
suppose, est une sortie de nous vers un idéal d'équilibre, de paix et d'harmonie. Que
mon étre spirituel monte vers cette sérénité dans un état de fureur, il retombera, et sa
fureur ne sera qu'accrue. J'aurai mis de l'huile sur le feu et je sortirai de ma priere plus
mauvais que je n'y étais entré.

Cette remarque est générale, dailleurs. Si je parle a Dieu, ne dois-je pas d'abord
cesser tout entretien avec les créatures? C'est-a-dire ne dois-je pas oublier momentané-
ment mes soucis, mes désirs, mes impatiences, mes rancoeurs ?

Je parviendrai a un tel oubli en donnant d'abord ma confiance au Pére et ma
résignation a Sa volonté, puisqu'll ne me demande rien de plus que de faire, dans la vie,
tout mon possible. Je devrai encore pardonner les offenses que je crois avoir subies, et
pardonner a linstant, car voici comme les choses se passent.

Aucun acte — en l'espece aucune injure — n'est viable et ne vit que par le
sentiment qui lui a donné naissance. Ce sentiment est un acte dans le monde central
du Verbe d'ou mon coeur, mon foyer animique, est originaire. Les guides, les gardiens,
les anges que le Verbe a postés autour de moi, me connaissent par mes sentiments; ils
ne voient pas ma forme corporelle ni ma forme mentale; c'est mon coeur qu'ils voient;
ils apercoivent ses humiliations, ses rancunes, ses vengeances, ses pardons. La paix doit
donc étre conclue entre les quatre mémes parties que la querelle : les deux adversaires
et leurs deux anges. Or ces quatre ne sont ensemble qu'aujourdhui, tout au plus
pendant cette seule existence présente; aprés la mort se retrouveront-ils, dans les
purgatoires du catholicisme, dans les mondes nombreux des réincarnationistes ? Et
quand ? Le plus sage n'est-il pas de se réconcilier a linstant, plutét que de trainer
pendant des cycles le poids vampirique d'une colére ou d'une rancune ? (Matthieu V, 3,
24).

Le pardon immédiat n'est qu'un cas de la régle qui commande de ne jamais
remettre au lendemain ce qui peut étre fait tout de suite. Rien ne se présente
isolément; les hommes, les choses, les circonstances sont de véritables petits mondes,
des groupes qui abordent les groupes que nous sommes chacun, en présence d'autres
groupes spectateurs. A la minute ou tel travail survient pour moi, les forces auxiliaires
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ou inspiratrices utiles pour que ce travail soit fait le mieux possible, sont la aussi. Et,
si je retarde ce travail, ces forces demain seront parties; car tout évolue et révolue; tout
sous un certain aspect est un systeme d'astres. Ainsi le bon disciple saura se commander
instantanément, de facon a ne jamais refuser un effort.

Et puis, tant de choses que nous estimons graves n'ont pas d'importance, en
réalité; méfions-nous de nos appréciations. Ainsi avez-vous remarqué que le Christ parle
bien de gens qui se disputent et ordonne bien qu'ils se réconcilient, mais Il ne dit nulle
part d'examiner lequel a tort ou raison; dans un différend il y a sans doute un offenseur
et un offensé; mais, en général, si j'en juge par les expériences que j'ai faites, les deux
parties se croient toutes deux l'offensé. Hélas ! si nos plus graves débats personnels
sont bien souvent puérils pour le philosophe, combien plus ne le doivent-ils pas paraitre
a lintelligence fixée en Dieu ! Le désir du Christ est que nous évitions disputes et
proces, méme lorsqu'ils nous paraissent seulement défensifs; c'est une école excellente
pour rapetisser le Moi et le descendre de son piédestal.

Suivons cette école pendant la vie, pendant le « chemin » car, au bout, un Juge
nous regarde venir. Aucun ennui ne nous touche que nous ne l'ayons appelé, voici une
heure peut-étre, peut-étre voici des siecles; dans cette méme chambre peut-étre, peut-
étre dans quelque monde imperceptible au télescope. Habituons-nous donc, pour les
petites choses superficielles, a ne plus contester ni disputer, ni critiquer
acrimonieusement; dans le domaine esthétique, intellectuel, scientifique, on peut et on
doit se rendre compte; mais comparaison n'est pas condamnation; et un artiste qui crée
un pur chef-d'oeuvre, un penseur qui nous offre une doctrine saine, un savant qui nous
explique la vie, un réalisateur qui diminue la souffrance sociale, font plus pour le progres
du genre humain que tous les critiques, les polémistes, les politiciens et les envieux. Le
véritable progrés n'est pas destruction, mais construction.

Le Tribunal invisible est équitable; il juge sans passion, et d'aprés un code précis.
Les pénalités spirituelles n'excedent jamais nos culpabilités. Tares physiologiques,
défaveurs du sort, lacunes intellectuelles, maladies morales, ce sont les chaines et les
murs du cachot; c'est nous qui avons élevé ceux-ci et forgé celles-la; nous sommes les
prisonniers de nous-mémes, et nous resterons captifs tant que nous n‘aurons pas fourni
aux ministres du Destin la preuve expérimentale que nous savons faire bon usage de
notre liberté. Nous serons réellement libres un jour; mais il faut que nous cultivions la
précieuse semence. Cette culture, c'est d'obliger le Moi a obéir au Christ; car faire ce
que je veux, n'est-ce pas faire ce qui me plait ? Et mes golits ne sont-ils pas les fruits
de mes convoitises prénatales, si j'ai déja vécu avant cette vie ? Et, si cette vie est la
seule qui me soit dévolue, mes golits ne sont-ils pas les obstacles mémes que Dieu veut
que mon ame surmonte, les défectuosités qu'll lui donne a combattre ? Ainsi je ne
sortirai pas du cachot avant d'en avoir usé les fers ou démoli les murs, avant d'avoir payé
toutes les dettes dont mon égoisme m'a chargé en se satisfaisant aux frais d'autres
créatures. Sij'applique a mes débiteurs la juste loi du talion, le Destin me courbera sous
cette méme loi; si je remets, si je pardonne, le Ciel indemnisera le Destin a ma place,
et calmera l'indignation de mes victimes.

Alors seulement, quand je serai libre, je pourrai sortir du monde des incarnations,
de la matiere, du relatif, du temporel, pour entrer dans le monde de U'Esprit, dans l'Ab-
solu, dans lEternel.
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Apres la regle des rapports sociaux, voici la régle du mariage, principe de la
famille (Matthieu V, 27-32).

Toutes les anciennes religions ordonnent la fidélité corporelle. Le choix que deux
fiancés font l'un de l'autre n'est libre qu'en apparence; dans la trés grande majorité des
cas, le Destin pese sur ce choix. Tels parents ne peuvent avoir que tels enfants; car
'hérédité n'est pas seulement physiologique, ni 'atavisme social; époux, parents, enfants
se correspondent selon les lois inconnues des nécessités spirituelles; les mariages les plus
riches pour les ames ne sont pas toujours, ne sont presque jamais les plus heureux au
sens humain.

La polygamie, utile pour des races physiquement neuves, est un opportunisme
comme cette licence du divorce, dans la loi de Moise, au sujet de laquelle plus tard on
questionnera Jésus. La monogamie seule permet a 'amour humain de sortir de la passion
charnelle, puis de la passion sentimentale, pour aborder « les rivages heureux » ou une
tendresse fraternelle, pure, silencieuse dépasse les plus sublimes hauteurs du
romantisme sentimental et fait pressentir a quelques couples d'époux prédestinés, dans
les joies augustes des sacrifices réciproques, les sereines béatitudes de 'amour éternel.

Vu des cimes de Esprit, le mariage est une école trés élémentaire; vu d'ici-bas,
il constitue un travail digne de tous nos soins parce qu'il offre les meilleures occasions
d'atteindre au contrdle parfait de la volonté sur les gestes habituels de l'égoisme, sur les
manies ou l'on s'enlise, sur les travers les plus mesquins, les opinions faciles et banales,
sur tout cet ensemble d'hypocrisies et de mensonges a soi qui rendent trop souvent notre
vie, a partir de l'age mur, si laide, si moutonniere, si étroitement apathique et
cristallisée. Deux époux qui, jusqu'a la mort, se seraient appartenus l'un a lautre
totalement, dont toutes les pensées, les golits, les sensations auraient été des échanges
spontanés, qui n'auraient, en tant qu'époux, vécu que lun pour lautre, sans une
distraction, auraient atteint une intégrité une netteté, une transparence intérieure qui
les tiendraient préts aux plus merveilleuses aventures le long de la route du Ciel.

L'étre humain offre lexemple excellent d'un tout formé des parties les plus
disparates cimentées par une cohésion invincible. Le contact fugitif du doigt et d'un
objet non seulement provoque des réactions physiques, chimiques, magnétiques,
électriques, mais agit encore sur ces organismes impondérables que la psychologie croit
étre des forces sans formes, mais encore sur les plus lointaines nuées dans les cieux
obscurs de linconscient. Inversement, le remous du vol d'un ange, par dela Sirius, le
geste d'une créature sur Neptune parviennent toujours a quelque poste réceptif au
tréfonds de mon Moi et provoquent jusque dans mes visceres, jusqu'a mon épiderme des
modifications qui seraient enregistrables au laboratoire avec des appareils suffisamment
sensibles. Tel est le fait général dont les applications particulieres font comprendre l'un
ou l'autre des motifs encore inconnus aux ordonnances morales que promulgue ['Evangile.

Nos cing sens sont cinq portes grandes ouvertes aux tentations. Le moindre désir
extra-conjugal est un vol au préjudice de l'autre époux et un attentat a l'intégrité de la
personne qui en est l'objet; ce qui constitue le péché, c'est le consentement intérieur,
méme s'il n'est point suivi de réalisation a laquelle peuvent mettre obstacle bien des
circonstances. Souvenons-nous-en, toujours nos actes engendrent de multiples effets,
nos désirs aboutissent a de multiples dols. Acquérons un respect plus grave de la liberté
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d'autrui et un sentiment plus profond de l'importance de nos propres promesses. Notre
parole nous lie malgré nous dans le monde des Causes; mais, dans le monde des Effets,
sur cette terre en particulier, soyons-en réellement les esclaves volontaires. Toute la
culture intégrale de l'étre repose sur cette double et mutuelle relation du physique et
du psychique; il ne suffit pas de bien penser, il faut agir bien; il ne suffit pas de bien
agir, il faut penser bien. Les grands éducateurs ont fait la part la plus importante dans
leurs méthodes au controle des idées, du sentiment, de l'imagination. Le plus subtil, en
effet, domine le plus dense. Un acte peut étre bon et sa pensée mauvaise; mais si la
pensée, lintention, la volonté sont justes, loyales et pures, l'acte sera toujours bon,
malgré les erreurs possibles de mise au point. Voila pourquoi l'ascétisme religieux
ordonne la pratique quotidienne de la méditation : une fois, deux fois, trois fois par
jour, le disciple se met en face de lui-méme, s'examine comme en se dédoublant,
s'interroge, compare ses désirs et ses actes au Modele divin, puis siimpose des
réparations ou décrete des résolutions. Aucun systeme ne procure mieux la maitrise
psychique, et c'est cette habitude, dont linfluence rayonne peu a peu sur les objets
profanes ou temporels de leurs actes, qui donne a beaucoup de prétres et de moines
l'autorité sur les consciences laiques, la profondeur dans les desseins, la constance dans
les réalisations.

Mais ici je signalerai un piege aux chercheurs indépendants, aux spiritualistes
libres. Ils peuvent étre, ils sont persuadés de limportance primordiale de ce que
l'Evangile appelle la purification du coeur, de cette patiente culture qui élague de nos
décisions ou de nos désirs tout élément d'égoisme, de cupidité, de jouissance, de
bénéfice personnel. Mais ils peuvent étre, et ils sont souvent tentés de recourir, dans
ce but, aux pratiques, plus ou moins savantes mais toujours illicites, des temples
orientaux : entrainements respiratoires, concentrations mentales par immobilité du
regard, attitudes spéciales, régimes alimentaires, drogues, méditations subjectives,
contemplations et extases par l'aide des courants magnéto-telluriques, etc., etc. Toute
une littérature, d'abord anglaise, puis américaine, puis allemande, francaise ou russe
vulgarise en Occident ces artifices depuis une quarantaine d'années. Or, en Asie, ou
l'atmosphere seconde le climat, les habitudes mentales et sociales, l'alimentation,
U'hérédité physiologique concordent pour offrir a lexpérimentateur toutes les facilités,
on ne compte guere, au dire des adeptes les plus autorisés, que quatre ou cinqg réussites
sur mille sujets. Combien plus, en Europe, ou tout s'oppose a ce genre d'introspections,
ne faut-il pas s'attendre, chez les étudiants téméraires, a des catastrophes pathologiques
et psychologiques ?

Non, aucun procédé n'est meilleur, pour se conquérir soi-méme, que la lutte
tenace, incessante, infatigable contre les penchants égoistes. Il faut, chaque matin, se
préciser a soi-méme le point sur lequel on a failli la veille et, colite que colte, n'y pas
broncher tout le long du jour. Le plus petit détail importe : une phrase, l'accent faché
d'un mot, un doigt qui frémit, une paupiere qui bat involontairement, tout cela vaut la
peine d'étre maitrisé. Une détente paresseuse qu'on s'accorde une minute nous
procurera sans doute tout a l'heure, pendant le travail, ou ce soir, a la priére, une
longue et déconcertante distraction. Une grande faute est toujours la fille d'un petit
oubli. Chaque laisser-aller creuse en nous comme une bouche ténébreuse de vampire
ou s'engouffrent invinciblement plus tard nos efforts vers l'ordre, vers l'organisation, vers
la clarté. Aucun genre de vie n'exige plus de raison, de volonté précise, d'énergie, que
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la vie du disciple, quelle qu'en soit la forme sociale. Reconnaitre son devoir d'un coup
d'oeil simple et sincere, puis 'accomplir quelque pénible ou quelque insignifiant qu'il
paraisse : voila la regle (Matthieu V, 29, 30).

Quant a la tentation, la meilleure tactique pour la vaincre, c'est, non pas de
s'exalter, de se répandre en élans tumultueux, mais au contraire de se tenir coi, tout
petit, tout calme, tout discret. Vous avez vu bien souvent, autour de vous, des hommes
s'agiter, gesticuler, crier : Non, je ne ferai pas cela! — et qui, au bout de quelques
manoeuvres de leur adversaire, finissaient par lui obéir; tandis que tel autre, d'une voix
tranquille, dit : Non, et rien ne lui fera jamais dire : Oui. Or le Tentateur sera toujours
plus fort ou plus rusé que nous; la violence et la ruse lui appartiennent; mais le calme
le désarme.

Et puis, la tentation n'est pas seulement de la psychologie; tout se tient dans
'homme; toute perception peut devenir une pensée; toute pensée aboutit a une
modification du corps. Ce n'est donc pas mon esprit seul qui est tenté; c'est encore tous
ses rayons : l'esprit de mes oreilles, de mes yeux, de mes doigts. Si l'un de ces organes
fait le mal, c'est parce que son principe animateur s'est égaré dans le pays du Mal; or les
cellules voyagent dans notre corps, comme les astres circulent dans le firmament. Un
germe morbide amené dans le corps par les divagations d'un esprit vital peut donc
infecter successivement toute la personne psychique; et, si je laisse l'intelligence de ma
main, par exemple, voler ou brutaliser, quand quelques-unes des cellules, des forces
vivantes de cette main parviendront au cerveau, ma pensée deviendra voleuse ou
meurtriere, et ma volonté ne pourra plus lui résister.

Si, a cette période grave de ma vie psychique, la tentation du meurtre me visite,
alors, plutdt que de tuer, je ferai mieux de suivre [Evangile a la lettre et de couper
cette main définitivement corrompue. Quoique mon corps ne m'appartienne pas,
quoique, en me mutilant, je commette un abus de pouvoir, le mal sera moins incurable,
parce que partiel, que le mal plus complet que j'aurais engendré si j'avais obéi a
l'impulsion de tuer (Matthieu V, 30).

Comme le Ciel, UEnfer est partout; ses douleurs purificatrices nous atteignent ou
que nous habitions; impossible d'échapper au paiement. Si donc j'exerce sur mes
membres l'impitoyable discipline dont parle ici le Christ, dans le but de me sauver, par
crainte d'un dur avenir spirituel, je troque une douleur contre une autre, et je ne fais
pas mon salut; mais, si je ne suis miU a cette extrémité fanatique d'une mutilation qui
choque si fort les délicatesses modernes que par les transports d'un repentir éperdu, le
Pere annulera les suites de ce reméde violent, et m'accueillera quand méme aupres de
Lui.

Pour déconcertantes et barbares que ces idées puissent vous paraitre, ne les
rejetez pas de prime abord. Regardez l'effroyable fécondité d'une action mauvaise;
dénombrez-en les rejetons dans l'ordre social, dans l'ordre intellectuel, dans la famille,
dans la physiologie, dans les mondes invisibles aussi. Un péché ne corrompt pas que le
pécheur; chaque minute nous touchons des centaines de forces et d'étres pour les
pervertir ou pour les purifier. Regardez aussi l'univers de l'Amour, qui s'étend au-dessus
de toute raison humaine et de toute justice naturelle; et vous verrez que ces remedes,
ou les chrétiens ordinaires ne veulent voix que des figures de rhétorique, sont une des
formes de cette violence sainte a laquelle Jésus promet le Royaume des Cieux.

*

56



L'étre humain est une agrégation de foyers vitaux tres différents : les énergies
physiologiques, les forces sentimentales, les facultés cérébrales, les fluides
métapsychiques se trouvent en dissolution, dirais-je, dans le vase de la personnalité;
mais ce mélange complexe subsiste par la vertu d'une force indépendante que, pour fixer
les idées, j'appellerai l'ame éternelle. Depuis le squelette minéral jusqu'a ces organes
radieux par lesquels notre imagination atteint les spheres des idées pures et ces soleils
invisibles qui sont les paradis de la connaissance et de la beauté, tout en nous recoit la
chaleur de cette flamme divine et se nourrit de sa lumiére. Mais envisageons seulement
la partie de nous-mémes que délimite le champ de la conscience. Cest le champ de
bataille de deux volontés adverses : l'une de Lumiére, l'autre de Ténébres. Celle-ci
parait plus forte que celle-1a; elle triomphe presque toujours en ce monde. Cependant
elle ne subsiste que par la vertu de la premiére, qui est essentiellement la vie, et de qui
tout étre, méme la mort, a besoin pour ne pas s'évanouir dans le Néant. Le corps
physique porte les marques de ce combat intérieur; il est constamment opprimé par
linfluence du monde ténébreux, a laquelle il ne résiste que grace a la force du monde
lumineux. Tout acte est un prolongement de ce combat; et ses conséquences se
perpétuent, en bien ou en mal, selon que l'étincelle interne qui 'a évertué venait de la
Lumiere ou de 'Ombre.

Or, entre tous les types d'action, celui qui est propre a l'étre humain, qui le
distingue et le dignifie, qui lui permet d'exprimer le mieux sa vie intérieure, c'est la
parole. Depuis le cri et le monosyllabe des idiomes primitifs jusqu'aux nuances infinies
des idéogrammes anciens et des langages modernes affinés par les poéetes, la parole
reste le véhicule de la Vie universelle spécialisée dans l'individu, la forme mobile de nos
forces les plus caractéristiques, c'est-a-dire les plus profondes, l'agent de toutes les
communions malgré les distances du temps et les éloignements de l'espace. Dans son
état pur, elle jaillit du centre et elle atteint les centres; elle résume l'attitude, le geste
et la mimique; excellemment réceptive a la volonté, elle sauve ou elle tue, elle enléve
ou elle précipite, elle illumine ou elle enténébre, selon lintention qui la pousse au
dehors. Ainsi, parler est un acte grave, tout plein de forces qui veulent vivre, et
d'esprits qui désirent. Notre futilité, notre méchanceté affaiblissent certes nos paroles;
notre sincérité, notre bonté les exaltent et les vivifient. C'est pourquoi les Anges du
juste Juge comptent toute parole inutile comme la dilapidation d'une substance
précieuse; c'est pourquoi nos anges gardiens enregistrent nos promesses; c'est pourquoi
Jésus, connaissant notre étourderie, nous conseille de ne point faire de serments, c'est-
a-dire de ne pas nous enchainer par des liens indissolubles. Ne changeons-nous pas d'avis
plusieurs fois par jour ? Ne brllons-nous pas sans cesse ce que nous avons adoré ?

L'un des serments les plus redoutables, c'est celui de la fidélité conjugale, qui est
'alliance de deux coeurs, de deux chairs, de deux esprits vivants. Jurer par le ciel, ou
par la terre, ou par notre téte, c'est se lier pour tout le temps que dureront ces témoins
de notre promesse, et c'est déja fort grave sans doute. Mais deux étres humains, quand
ils se lient l'un a l'autre, leur pacte est plus fort que n'importe quel jurement, parce que
notre dignité l'emporte sur celle de toutes autres créatures. Selon la mesure temporelle,
les astres et les démiurges sont bien plus grands que nous; mais, selon la mesure
éternelle nous sommes les rois de toute la création.

C'est pourquoi le divorce des législations terrestres ne compte pour rien devant
notre ame; c'est pourquoi, dans les entretiens et dans les engagements ordinaires, il est
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préférable de ne dire que oui ou non, ou de subordonner nos promesses a la permission
de Dieu; c'est pourquoi, dans 'engagement du mariage, il faut le tenir colite que colte
et ne se considérer comme dégagé que si l'autre époux a rompu le contrat en toute
connaissance de cause. Les phrases grandiloquentes viennent d'une hypertrophie du Moi;
le disciple se fait faible et faillible; aussi s'exprime-t-il sans hyperboles; les mots
reprennent dans sa bouche leur sens exact; il n'use point de l'enflure a la mode; il ne dit
pas : Cest épouvantable, a propos dun contretemps banal; il ne fait pas de
« littérature »; comme son Maitre, il parle simplement, pare qu'il se sent n'‘étre qu'une
toute petite chose dans l'univers énorme.

Ainsi, la promesse conjugale qui se noue par un monosyllabe : oui ! devant le
maire et devant le prétre, on pourrait dire d'elle comme de toutes les grandes et graves
actions, que le minimum de paroles suffit a nouer son lien parce qu'elle est grande et
grave et inaliénable.

*

Le talion des Hébreux, le karma des Hindous, les influences réciproques des
Jaunes, le choc en retour des Hermétistes, la causalité de nos philosophes, expriment
la méme loi des actions et des réactions concordantes qui régit le monde physique, le
monde moral et, en un mot, tout l'empire du Destin. La Nature est un systeme de forces
en équilibre instable; chaque excés appelle irrésistiblement un exces en sens contraire;
sans quoi le systeme tout entier se décentre. Et si, comme ly incline la tendance de
toutes ces forces a s'engloutir les unes les autres, les plus fortes se renforcent toujours
et provoquent des cancers cosmiques, tout a fait comme on voit que notre société
industrialiste se comporte, le systeme total tombe vers l'émiettement individualiste.
L'intervention d'une force équilibrante extérieure a ce systéeme et indépendante de lui
devient le seul reméde a la mort lente par éparpillement.

Cette force indépendante, c'est ce que la théologie catholique appelle la grace;
c'est l'opération méme du Christ. Ce souffle extra-naturel, surnaturel, non créé, non
conditionné, comble des vides, réalise l'impossible, accomplit l'inespérable et refait avec
du néant de la vie supplémentaire.

Avant ['Evangile quelques sages ont pressenti cette force miraculeuse. Ce sont
eux qui ont introduit dans les livres sacrés des religions antérieures des maximes de
miséricorde; mais c'est Jésus qui leur a donné une ame, un esprit immortel et qui, de Sa
propre chair, de Ses mains et de Ses souffrances, leur a construit un corps terrestre
également immortel. Et c'est par Lui que les hommes ensuite peuvent, par moments,
surmonter les révoltes de l'instinct, dépasser méme la rigueur de la justice et atteindre
jusqu'au pardon.

Chacun ne recoit-il pas du milieu ou il vit beaucoup plus qu'il ne lui donne ? Et ce
milieu n'est-il pas une assemblée d'étres distincts ? Et les relations mutuelles de ['un
avec les autres ne sont-elles pas des incidents logiques, desquels la science ou la
méditation peut découvrir quelques-unes des causes les plus prochaines ? Ces incidents
qui me touchent, c'est donc bien moi leur vrai destinataire; en les accueillant, en les
utilisant, en leur donnant mes soins, je remplis donc au mieux mon role universel. Tout
ce qui m'arrive, la philosophie comme la mystique me disent que c'est précisément, pour
'heure ou cela m'arrive, le meilleur travail, le meilleur exercice pour ma perfection, et
la contribution la meilleure a la perfection générale.

En ne répondant pas aux demandes méme informulées des créatures, je suis un
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parasite. Eny répondant strictement, je ne fais que mon devoir tout juste, je demeure
dans la ligne naturelle. Si je veux monter vers le Surnaturel, il faut que je dépasse mon
devoir, que j'imite le Pere, que je m'efforce de donner plus que je ne recois
(Matthieu V, 38-41).

Or aucune exigence des étres, aucune obligation, aucune attaque ne viennent sur
moi sans raison : soit que, selon la theése antique, j'aie été moi-méme spoliateur ou
quémandeur, dans une existence passée, vis-a-vis de ceux-la mémes qui m'importunent
aujourd'hui; soit que, selon la thése chrétienne. ces devoirs et ces patiments me
viennent de Dieu qui me les impose comme épreuves, comme exercices progressifs pour
diverses vertus. Accorder, accepter, se soumettre, n'écouter ni 'amour-propre, ni la
rancune, ni l'envie, ni l'ennui, ni la fatigue, ni les golts propres, voila comment il faut
vivre. Et cela ne suffit pas encore; mon intention doit étre pure.

Tendre la joue gauche apreés avoir été frappé sur la droite pour éprouver l'empire
qu'on possede sur soi-méme, c'est de l'orgueil; subir les importuns, ou accomplir
n'importe quelle bonne oeuvre pour se libérer d'une dette spirituelle, c'est de l'avarice.
Sans doute, les actes de vertu produisent ces effets-la et d'autres aussi utiles; mais, pour
qu'ils exhalent tout leur parfum, pour que notre coeur monte emporté sur les volutes de
leur encens, il est nécessaire qu'on les accomplisse par pure obéissance, par élan
spontané, sans retour sur soi et sans calcul. Alors seulement un peu de Ciel visite notre
Enfer; alors notre douceur guérit les coléres, notre générosité dissout les avarices, notre
accueil déride les humeurs quinteuses. En somme, le grand secret de la vie mystique,
c'est que l'on ne se sauve réellement soi-méme que lorsqu'on oublie son propre salut pour
ne songer qu'au malheur d'autrui. Le sentiment intime nous certifie cela et, a mesure
que l'on avance dans le renoncement, sa voix devient de plus en plus certaine, parce
que, a mesure qu'on entre dans 'humilité, le Ciel entre a son tour en nous. Aussi le
véritable serviteur ne se fait pas un mérite de laisance de ses pardons; il sait que le
ressentiment de nos ennemis n'est jamais autorisé a nous rendre autant de mal que nous
leur en avons infligé; il sait qu'une immense atmosphéere de Miséricorde adoucit sans
cesse les pénalités de la Justice immanente; que jamais l'épreuve ne dépasse notre
résistance; il ne tire donc aucun mérite de ses résignations ni de ses mansuétudes.

Il sait que son corps ne lui appartient pas en propre; il le soigne donc et le défend
comme il ferait pour un serviteur précieux qu'un prince préte a son ami; mais il s'en fait
obéir. Il sait enfin que, parmi tous les organes de connaissance et d'action dont est
construite sa personnalité, seul le centre méme de cette personne a la fois psychique,
intellectuelle, psychologique, familiale, sociale, humaine, ce centre, dis-je, cette
sensation du « Je », cette conscience de soi, seul, cela lui appartient en propre. Clest
donc sur ce foyer qu'il concentrera, par un dédoublement difficile, tous les efforts de son
coeur et toutes les flammes de son amour divin, pour en transmuer la nature, de
ténébreuse en lumineuse, d'absorbante en rayonnante, d'avare en généreuse jusqua la
prodigalité.

La violence appelle la violence; la douceur appelle la douceur. Résistez au mal
gu'on veut vous faire commettre. Ne résistez pas au mal qu'on veut vous faire subir. Ne
craignez jamais de donner. Donnez ce que vous avez, comme vous pouvez : de l'argent,
des vétements, du temps, des conseils, votre savoir, votre affection méme, pourvu que
ce que vous donnez soit bien a vous. Le sacrifice que le philanthrope qualifie d'inutile
est tout de méme utile; il rayonne aux yeux des Anges la beauté du Superflu; il
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accomplira peut-étre un miracle. Donnez donc a quiconque vous demande. A égalité
de besoin, donnez plutot a celui qui vous est antipathique qu'a celui qui vous est
sympathique.

Si le chemin par ou l'on désire vous emmener n'est pas le votre, prenez-le tout de
méme; tous les chemins ménent le vrai disciple a Jésus. Ne craignez pas les mauvais
lieux si vous pouvez y mettre un peu de clarté; tous nous portons les mémes germes des
mémes bassesses. N'abordons pas les dévoyés avec une vertu fiere; a quoi tient-elle,
notre vertu, sinon pour la plus grande part au secours de Dieu ? Imaginez-vous étre le
vicieux avec lequel vous parlez; qu'aimeriez-vous entendre, alors ? Quelles paroles vous
toucheraient sans vous heurter ? Quelque peine que vous preniez pour cet étre, déchu,
ne savez-vous pas que le Ciel en a fait ou en ferait autant pour vous, et mille fois plus ?
Il est humain d'aimer qui nous donne des joies ou des plaisirs ou simplement qui nous
plait; mais il est divin d'aimer qui nous fait du mal

Le véritable amour est celui qui se nourrit de privations, d'afflictions, d'hostilités;
celui-la seul descend de Dieu, restitue l'harmonie, édifie la paix. Le Royaume de Dieu
n'est pas un symbole, ni une abstraction; c'est un tout vivant, organique, qui s'approche
de la terre, depuis vingt siecles, qui en est plus prés peut-étre que jamais malgré les
horreurs ou nous vivons, et que nos efforts, la moindre parole de pardon, le moindre
geste de bonté obligent a descendre avec une impérieuse autorité. Cette évocation-la
est beaucoup moins cérémonieuse que les mysteres de la magie; mais par contre
beaucoup plus grave. Imaginez comme vous pouvez cet événement : l'arrivée du Ciel sur
la terre. Aucun rite n'y est utile, mais la seule perfection morale; aucun sacrifice que
celui du Moi, aucun encens que celui de la priére. Dans la mesure ou l'étre humain se
vide du temporel, l'éternel le remplit.

Or le Fils est toujours la, attentif a chaque effort, prét a soutenir le moindre faux
pas, heureux de verser Sa propre vie a la premiére demande du dernier d'entre nous.
Souvenons-nous de cette présence, universellement particuliere; comportons-nous, sous
Ses yeux, comme nous croyons qu'll Se comporterait Lui-méme. Certainement, quelque
jour, ici ou quelque autre part, dans limmensité de la Création, cette présence,
d'invisible deviendra visible; rares d'abord, ces visites, de plus en plus fréquentes,
deviendront a la fin de la Durée une union perpétuelle parmi les splendeurs de la Maison
du Pere.

L'Amour et la Sagesse, que les Kabbalistes, puis Swedenborg nous présentent
comme le double aspect de la vie divine, peuvent revétir par nos soins des formes
tangibles dans l'art, dans la famille, dans la société, car elles s'attirent l'une l'autre, se
nécessitent et se complétent. Saint Augustin s'écrie : Aime et fais ce que tu voudras.
Et Léonard de Vinci prononce : Comprends et tu aimeras. Tous deux disent vrai, mais
le premier énonce une vérité plus qu'humaine. Le pouvoir d'aimer préexiste en nous au
pouvoir de comprendre : non pas dans ce que nous sommes aujourd'hui, mais dans ce que
nous sommes essentiellement. C'est pour cela que ceux qui nous haissent — puisque sur
cette terre le coeur vit surtout de haine — nous dissequent, nous pénéetrent, démontent
des rouages de nous-mémes ignorés. Leur malveillance nous est précieuse; sachons-leur
gré de nous sortir nos défauts. Et l'amour, la mansuétude, la priére que l'Evangile
demande que nous leur offrions produiront pour eux comme pour nous des effets
inestimables (Matthieu V, 43; Luc VI, 27-35).

*
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La sérénité de la Nature, sa grande bienfaisance indifférente, si imposantes
qu'elles nous paraissent, sont le reflet presque éteint de la prodigalité avec laquelle le
Pere verse sur Ses enfants tout ce qui peut leur étre utile. Que ceux-ci a leur tour
fassent de méme entre eux et pour les créatures inférieures ! Que notre bienfaisance
se répande comme les pluies du printemps, que notre amour surabonde comme le soleil
de l'été, sur tout ce qui nous approche indistinctement ! Notre modeéle est le plus haut;
les aspirations les plus diverses du penseur, du savant, de l'artiste, du prolétaire peuvent
contempler en Lui le visage parfait de leur idéal; mais, pour qu'elles 'appréhendent, il
leur faut vouloir. Aucun mieux ne devrait étre entrevu sans que nous nous considérions
aussitot comme obligés en conscience d'y atteindre. De grands efforts sont ici
nécessaires. Joindre un enthousiasme enflammé et le plus humble abandon, l'énergie
d'agir la plus inflexible et une indifférence souriante a l'échec comme au succes, la
souplesse de 'amour qui s'adapte a tous et a tout et la tension la plus rigide de la volonté
vers le méme but : voila ce qu'il faut. Il faut un déplacement de notre équilibre
spirituel; il faut un point d'appui hors du monde pour soulever le monde. Ce point, ce
centre de gravité nouveau, cet équilibre mobile et cependant imperturbable, c'est notre
Jésus; c'est la confiance au Pere et l'obéissance au Fils.

Notre intellect, notre mentalité, nos instincts ressemblent aux brebis parquées
entre des barriéres trop étroites; il faut leur donner de l'espace ou, plus exactement, ne
pas craindre de les introduire dans les paturages nouveaux que leur ouvre la Providence.
Ces libérations impliquent sans doute des souffrances : habitudes a rompre, apathies a
secouer, nouveautés étranges peut-étre auxquelles s'accoutumer; il n'importe; pour
croitre nous devons sortir de nous-mémes; nous devons comprendre — prendre en
nous — et compatir, souffrir de la douleur d'autrui; nous devons nous ouvrir et nous
offrir, et par les forces physiques et par l'intellect et par la sensibilité; et tout : famille,
amis, étrangers, adversaires, patrie, tout ce qui existe doit nous étre un prétexte a rom-
pre nos léthargies.

Mais qu'au centre notre coeur reste fixé ferme en Dieu. Etre parfait, c'est étre
un dans lintention et universel dans l'action; c'est accomplir tous les travaux avec la
méme ardeur, parce qu'ils expriment la volonté de Dieu dans ses formes innombrables;
c'est ramener toute la vie de notre esprit a un seul but : servir Dieu, par un seul moyen :
'abnégation. En d'autres termes, pour entrer dans le Royaume, il faut se forcer, il faut
dépasser le possible et vaincre tous les doutes. Alors la puissance et le miracle
descendront.

On peut réaliser ce grand oeuvre; les saints l'ont fait dans le monde moral; les
génies, dans lart et dans la pensée. L'impossible d'aujourd'hui, c'est le possible de
demain. Le Royaume de Dieu, c'est le trésor inépuisable de tout ce qui dépasse les
aspirations et les conceptions humaines; c'est 'ensemble des archétypes du Bien, du Vrai
et du Beau. Or le disciple du Christ a permission d'y puiser a pleines mains, parce qu'il
n'en retire les splendeurs que pour les répandre parmi ses freres, en conservant le méme
humble anonymat dont Dieu lui donne l'exemple perpétuel (Matthieu V, 43-4; Luc VI, 3-
36).
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CHAPITRE V

La Priere

Prenez garde de ne pas pratiquer votre justice devant les hommes dans le désir
dattirer leurs regards; autrement, vous n‘aurez point de récompense aupres de votre
Pere qui est dans les cieux. Quand donc tu feras 'aumbne, ne fait pas sonner de la
trompette devant toi comme font les hypocrites dans les synagogues et dans les rues
pour étre glorifiés par les hommes. En vérité je vous le dis, ils ont recu leur
récompense. Mais toi, quand tu fais laumbne, que ta main gauche ignore ce que fait
ta main droite, afin que ton aumbne soit faite dans le secret; et ton Pere qui voit dans
le secret te le rendra.

Et quand vous priez, ne soyez pas comme ces hypocrites qui aiment a prier en se
tenant debout dans les synagogues et au coin des rues afin d'étre vus par les hommes.
En veérité je vous le dis, ils ont recu leur récompense. Mais toi, quand tu pries, entre
dans ta chambre, ferme ta porte, prie ton Pere qui est la, dans le secret; et ton Pere
qui voit dans le secret te le rendra. En priant, n'usez pas de vaines redites comme font
les paiens, car ils s'imaginent que c'est a force de paroles qu'ils seront exaucés. Ne leur
ressemblez donc pas, car votre Pére sait de quoi vous avez besoin avant que vous le lui
demandiez. Voici donc comment vous devez prier :

Notre Pere qui es au cieux,

Que ton nom soit sanctifié !

Que ton regne arrive !

Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel !

Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien !

Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons a ceux qui nous ont

offensés !

Ne nous laisse pas succomber en tentation,

Mais délivre-nous du mal !

(MATTHIEU, ch. 6,v. 1a13. —LUC, ch. 11,V. 1a4.)

Toute l'immense création, depuis les peuples des infusoires jusqu'aux peuples des
étoiles, est soutenue par la main du Pére qui est le Fils. Cet incessant, ce divin, cet
ineffable holocauste se célebre partout sans autre publicité que la joie des créatures
trop rares qui savent en recueillir tout le bénéfice. Il y a déja une centaine de siécles,
les Sages chinois disaient que l'activité du Ciel est secréte et que les effets seuls en sont
visibles. C'est cet anonymat qui est le signe de sa perfection.

Oui, le disciple du Christ doit agir comme s'il n‘agissait pas. Pour les spectateurs,
il vit, il achete, il travaille, il pense, il aime, comme tout le monde; mais lui, dans son
coeur, il s'efforce de faire toutes ces choses sans intérét personnel. Connaitre la volonté
de son Ami pour l'accomplir, voila tout son souci. Le résultat personnellement utile de
son travail ne linquiéete pas; il fuit la réputation, les honneurs, la fortune; le mal, il
s'essaie a l'éviter; le bien, il est convaincu que c'est le Maitre qui l'accomplit par son
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intermédiaire.

Et, plus tard, apres des années de siecles, quand de soldat il est devenu chef, la
gloire et le mépris, lintelligence et lignorance, les succes et les revers lui sont
indifférents; il les accueille tous comme des hotes de passage, avec la méme cordialité.
Il imite ainsi la perfection du Pere.

C'est pour en arriver la, c'est pour que tout le monde puisse pressentir cette
marche ascendante, que 'Evangile ordonne de tenir secrétes l'aumone et la priére.

La graine porte son fruit la ou elle a été semée. Si vous ensemencez, méme de
bonnes graines, un mauvais terrain, il altérera la qualité des fruits. Si vous faites le bien
avec un désir personnel, quelque petit qu'il soit, les fruits de votre acte seront rouillés
d'avarice ou de sensualité ou de gloriole. Le Moi pousse plus loin encore ses ravages cor-
rupteurs; mais arrétons d'abord les premieres déprédations; c'est un travail assez dur.

Je vous le répete, l'idéal en l'honneur de qui on offre le meilleur sacrifice : nos
actes, c'est lui qui nous récompense. Sivous vous arrangez pour que les gens connaissent
votre bienfaisance, leur estime sera tout votre paiement; vous n'en aurez pas du Ciel,
puisque ce n'est pas a Lui que vous aurez dédié votre altruisme, mais au dieu de la gloire
mondaine.

Le mal et le bien sont des opposés. Le premier est une sorte de parasite; il a en
lui-méme le besoin de croitre; or il ne peut le satisfaire qu'en vampirisant les puissances
vives qui sont a sa portée et, parmi ces puissances, l'esprit de 'homme tient le premier
rang. C'est pourquoi nous léguons a nos enfants, bien malgré nous, le mal que nous
avons commis et beaucoup pensent que nous le retrouvons a notre retour sur cette terre;
la lutte, si-toutefois nous avons le courage de l'entreprendre, est alors bien plus dur.

Le bien, au contraire, ne tire pas sa subsistance du monde; il est la vie, il ne se
nourrit que de lui-méme et se développe en se propageant, a la condition toutefois que
cette propagation soit un sacrifice; il est une lumiere qui s'exalte dans les ténebres; et
plus la nuit est obscure, plus nombreuses sont les étincelles et plus ardentes. Si donc
nous sommes des ouvriers intelligents du bien, semons-le sans que nos freres le sachent;
n'en parlons pas, pour que dautres étres moins visibles ne le sachent pas non plus.
Comme il nous est impossible de nous comporter de la sorte sans étre vraiment humbles,
le Ciel nous récompensera — bien qu'll ne nous doive rien — en greffant sur notre coeur
la petite fleur de Lumiere dont nous aurons été le jardinier.

Mais la ne se borne pas la pratique de la discrétion. Considérez cette qualité, non
comme une vertu, mais comme un procédé, comme un instrument de travail. Vous en
saisirez mieux les avantages.

De combien de querelles, de coups, de peines une médisance ne peut-elle pas
étre la source, en dehors du manque d'élévation morale qu'elle indique ? La critique
appelle la critique, un racontar en suscite un autre, la hablerie provoque le mensonge,
et ainsi de suite. Mais admettons qu'on ne dise pas de méchancetés; nous racontons ce
que nous venons de voir faire a notre prochain. Pourquoi ? Il ne nous l'a pas demandé;
nous allons peut-étre éveiller une envie, une malveillance, un jugement. Souvenons-
nous, a tout instant, qu'avant de prétendre faire du bien aux autres, il faut savoir ne pas
leur faire du mal. Nous avons le devoir rigoureux de ne faire souffrir personne. Si nos
commensaux et nos amis ne sont pour nous que des occasions de mal, privons-nous-en,
cherchons-en d'autres avec qui nous puissions faire et dire quelque chose d'utile.
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Il faut étre assez discret pour oublier a volonté ce que nous venons d'apprendre
sur le compte d'autrui. Ne pas bavarder est simple; mais il faut aussi nous tenir
suffisamment pour qu'on ne puisse deviner ce que nous savons. Il faut enfin que ce que
nous avons appris sur le compte du prochain n'influe pas sur le jugement intérieur qui
se formule, comme malgré nous, a son propos.

L'école de la priere, l'école pratique, comporte trois cours : la bienfaisance
anonyme, la souffrance et la tentation. Les livres ne peuvent pas nous apprendre la
priere, pas plus que les joies, et je ne sais pas s'il existe sur la terre une douzaine
d’hommes qui sachent prier. Il s'y trouve des thaumaturges, certes, et des saints; on les
voit prier, et leurs demandes obtiennent des réponses. Mais ces étres étonnants sont,
pour la plupart, comme des sentinelles passant un mot d'ordre, sans toujours le
comprendre; ils exécutent une consigne; cependant la priere, cet acte formidable, cette
effroyable témérité, cet échange incompréhensible et obscur, a lieu au dela. Or, si ces
hommes vénérables ne savent pas, nous, la tourbe, comment saurions-nous ? Et pourtant
notre ignorance, notre bassesse, notre nullité, il faut qu'elles prient. Il le faut.

Certaines personnes ne prient jamais, ou parce qu'elles n'y pensent pas, ou parce
guelles ne croient pas, ou parce qu'elles n'admettent pas la priere. C'est une affaire
d'éducation, ou de culture, ou de souplesse a réagir sous les heurts du Destin; chez ces
personnes, l'organe immatériel de la priére n'est pas encore développé, et leur étre
conscient ignore le recours aux Puissances invisibles. Le développement de notre
conscient s'opére en effet ainsi : quand 'homme spirituel se trouve incarné, il essaie de
faire sentir a 'homme corporel les réalités invisibles et les réalités intelligibles. Si ce
dernier répond a ces tentatives, il s'affine, il devient un poéte, un artiste, un philosophe,
ou un voyant; ses nerfs deviennent sensibles a des délicatesses, son imagination grandie
et nettoyée reflete des tableaux d'Au-Dela, sa volonté aspire a lldéal, et ces
mouvements, que la psycho-physiologie officielle nomme des fonctions, construisent
dans les corps fluidiques des organes qui, a leur tour, dynamisent, vitalisent telles
parties du corps physique. De ces engrenages proviennent ces changements que toute
crise intérieure opere dans la personne physique; l'esprit sculpte le corps; l'oeil d'un
peintre porte un signe visible, et l'oeil d'un saint une qualité du regard bien particuliere.
L'esprit immortel a chez eux modifié la forme mortelle.

Lorsque l'appétit de l'esprit immortel se porte vers le divin, et cela arrive toujours
a un moment donné de son évolution, naissent alors les pieux désirs. Or tout désir se
construit a lui-méme son organe d'action et sa forme d'expression; c'est en vertu de ce
fait que les artistes sacrés donnent un contour particulier aux tétes des saints
personnages qu'ils représentent.

Plus on differe un effort, plus il devient difficile; moins on prie, moins on peut
prier. Il serait donc sage de commencer tout de suite, en dépit du peu de golt, de
l'ennui, de l'insucces; les moindres circonstances doivent servir-de prétextes a demander
l'aide du Ciel. Jamais nous ne sommes importuns a Dieu, jamais nous ne ferons trop bien
ce que le devoir nous commande.

Tout désir est un appétit, une faim; quand c'est Dieu que l'on désire, cela se
nomme priere; mais en réalité tout désir, tout effort méme est une priere. Or, pour
avoir faim, il faut que nos forces soient épuisées.

Le travail, quel qu'il soit, est donc le préparateur de la priére; il est méme, avec
le bon exemple, la seule priere réelle et fructueuse pour limmense majorité des
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hommes. Car, ne vous y trompez pas, ceux qu'on appelle les contemplatifs ne sont pas
des exemples a suivre; ils constituent des exceptions. Le Christ ne parle nulle part de
quiétude, d'extase, de mariage spirituel; tout cela, ce sont des enjolivements humains,
dirais-je, si je ne craignais de vous scandaliser. Le devoir de 'homme est d'abord de
vivre, d'agir, d'oeuvrer; s'il lui reste du temps, il peut se livrer a telle étude, a tel art qui
lui plait; il en a la liberté. Il peut aussi continuer son devoir et le dépasser : ce sera la
le vrai mysticisme.

La priere véritable est un travail bien plus compliqué que le travail matériel; elle
exige des connaissances profondes et surtout des facultés fort rares; il faut donc s'y
exercer le plus assidiment.

Prenez garde qui vous priez, si c'est le Péere vivant, ou si c'est un séraphin de
lIntelligence, un archange de la Beauté, peut-&tre un dieu de UEgoisme spirituel.
Comprenez que l'Absolu ne descendra en vous que si le Relatif en est sorti. Laissez donc
les intermédiaires, si grands soient-ils; ce ne sont jamais que des créatures; ils ne peu-
vent que préter, mais non pas donner. Et puis, que savons-nous des étres invisibles ?
Quelle certitude avons-nous qu'ils sont bien réellement dans la vraie Lumiere ? Si l'on
s'adresse au Ciel, Ses enfants et Ses anges recevront de Lui l'ordre de nous secourir sans
qu'il y ait besoin de les connaitre, ni de les appeler.

*

Tout endroit est bon pour prier; Dieu est partout. Il vaut mieux s'enfermer chez
soi, parce qu'on n'est pas vu, et que l'attention est moins distraite; mais ne croyez pas,
comme tant de dévots, qu'un lieu spécial soit indispensable pour parler au Pére. L'Absolu
est au-dessus, en dehors, en dedans de toutes les formes, inaccessible par les rites seuls,
libre de toutes conditions d'espace et de temps.

Par contre, si ces rites sont inutiles, il n'en est pas de méme du rayonnement vital
de vos actes dont ces rites cherchent a utiliser l'essence. Si vous voulez que votre
chambre soit pure, faites-en le temple du vrai culte, je veux dire exercez-y le bien; ne
vous y mette pas en colére; n'en laissez pas les murs entendre des paroles inutiles ou
malignes; il y a partout des yeux et des oreilles qui nous observent et nous écoutent;
donnez le bon exemple, méme aux étres que l'on croit inanimés.

Psychiquement, il faut aussi s'enfermer dans la chambre du soi et faire le silence
intérieur. Priez a haute voix, tant que personne ne peut vous entendre. Mais que vos
soucis et vos passions se taisent. Dieu est toujours en nous, méme quand nous ne Le
sentons pas, surtout quand nous sommes dans la sécheresse. Comprenez-le bien, nous
ne devons pas prier pour obtenir des consolations sensibles, ni des impressions
psychiques plus ou moins agréables. Quand, en priére, vous ressentez de telles choses,
je vous dirais presque de ne pas y faire attention, parce que s'en occuper distrait et
amene a rechercher les douceurs spirituelles. Si le Ciel nous les donne, acceptons-les
avec reconnaissance, mais ne courons pas aprées, d'autant plus qu'il est facile de se
suggestionner et de provoquer, par une sorte dautosuggestion ou de magie, telle
manifestation psychique obscurément désirée et accueillie comme si elle nous venait de
Dieu.

En priant tout haut, la demande est mieux vivante, parce que la voix donne un
corps au désir, un corps, non plus artificiel, comme avec les parfums, les gestes, les
schémas, les yantras, les mantrams et les psalmodies, mais un corps normal et naturel.
Nous faisons ainsi collaborer a un peu de bien l'air, les organes de la parole, les centres
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du langage; nous donnons un exemple salutaire aux esprits des choses qui nous entourent
et une nourriture a nos témoins invisibles. Pour les hommes, l'univers se divise en
spheres, en hiérarchies; pour le Ciel, ces parties gardent bien leur existence séparée,
mais Il les rassemble sans cesse dans ['Unité mobile de Sa Vie. Soyons un comme cela;
étant donné un acte, que notre étre entier, avec ses innombrables organe, y coopeére et
que lintention pure amene tous ces courants, ces muscles, ces magnétismes, ces
tensions mentales, ces feux du désir, ces esprits, ces fluides et ces souffles a 'harmonie
centrale dont ils proviennent.

Le beau langage est inutile pour parler a Dieu. Ily a de par le monde beaucoup
plus de paiens quon ne le croit (Matthieu VI, 7). Je ne veux pas dire que le
brahmanisme ou lislamisme ou le catholicisme fassent mal en ordonnant des milliers
d'invocations a leurs fideles; mais ils ne les ménent pas directement vers le Centre. Il
y a en 'homme deux parties : le coeur spirituel ou brille la lumiére divine et le reste ou
brillent des lumiéres naturelles. Quoi que fasse ce reste, si le coeur n'y coopere pas, ces
énergies extérieures n'atteignent pas Dieu; et si le coeur agit, il n'est pas besoin du
reste. Quand un dévot récite pendant une heure, il est presque impossible qu'il pense
tout le temps a ce qu'il dit; ses paroles vont dans le plan invisible des sons, et y
évertuent certaines ondes qui sont capables de produire des effets sur la matiéere
psychique ou méme physique; mais le Ciel n'a pas été atteint. Et si le dévot est un
prodige de volonté et qu'il a pensé pendant toute l'heure, sans défaillance, a ce qu'il
demandait, il a perdu cinquante-cing minutes a refaire ce qu'il lui aurait suffi de cing
minutes pour mener a bien.

*

Les mémes remarques s'appliquent exactement a tous les rites : depuis les gestes
liturgiques auxquels nous sommes habitués dés l'enfance jusqu'aux déterminations
astrologiques, jusqu'aux observances innombrables qu'on suit encore aujourd’hui dans
l'Inde et en Chine. Tout cela, ce sont des supports a la faiblesse ou des excitants a la
tiédeur; ils sont utiles; mais ce ne sont que des auxiliaires. Ne leur donnons pas le role
essentiel.

*

Comment se faire entendre de Dieu? Je vais encore me répéter, mais les vérités
essentielles sont si peu nombreuses qu'il faut revenir sans cesse des principes a leurs
applications.

Le Pére sait ce dont nous avons besoin sans que nous le Lui demandions
(Matthieu VI, 8); parce qu'll sait tout, sans doute, mais d'abord parce que Lui seul est
bon. Et cependant il faut prier; nous le devons, méme si nous croyons ne faire que
quelque chose d'inutile, parce que prier, c'est un acte, parce que prier, c'est obéir au
voeu de la Nature et couronner l'effort universel.

Tout prie; la pierre qui mirit dans les ténébres de la mine, la plante qui cherche
le soleil, l'animal qui en salue la course; tout acte est une demande; un résultat ne s'ob-
tient pas a cause de notre volonté, mais parce qu'en travaillant a sa réalisation, nos
énergies, les plus physiologiques méme, désirent et espérent le succes. Seul le coeur de
'homme, trop souvent, se croit maitre du monde et rejette toute idée de secours. Et,
comme notre esprit est la fleur supréme de la Nature entiére, nous sommes obligés de
parfaire le grand oeuvre de l'évolution et d'en relier l'effort au tréne du Pere.

Mais nous nous agitons aujourdhui bien loin encore de cette priére vivante,
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apanage des esclaves de lAmour et a la voix desquels obéissent les maux, les
événements et les créatures. C'est pourquoi, tels que nous sommes, ce que nous
pouvons faire de mieux, c'est de prier par l'exemple.

Ceci posé, recherchons les conditions indispensables pour que la priére soit
entendue de Dieu. Dieu est partout cependant et, de tous les étres, c'est Lui qui nous
est le plus proche, parce qu'll est au centre de nous-mémes; or nous pouvons étre, et
nous sommes trop souvent loin de Lui, car notre coeur est double; dans bien des cas
notre voix n'arrive pas jusqu'a Lui parce que notre volonté ne parle pas le langage du
Ciel. Il faut donc d'abord vivre selon la Loi avant que de vouloir prier.

Ensuite, il faut étre humble. Dieu n'écoute pas les orgueilleux, ceux qui se croient
forts ou savants ou adroits. Personne ne peut se croire tel, s'il a jamais jeté un coup
d'oeil sur l'énormité des puissances qui nous écrasent et sur l'immensité des inconnus qui
nous entourent. Cela, c'est le niveau raisonnable de 'humilité, c'est le plus simple. Il
faut encore ne pas se croire meilleurs ou plus intelligents que ses camarades; c'est déja
plus difficile et nécessite une certaine connaissance de soi-méme, avec pas mal
d'expériences désagréables, car ceux-la seuls sont indulgents qui ont souffert.

Rares sont les disciples qui descendent a cette troisieme espece d’humilité, par
laquelle on s'estime le dernier des hommes, le moins bon, le moins intelligent, le moins
digne d'intérét, par laquelle on entr'apercoit que « nous n'avons rien que nous ne l'ayons
recu » , comme le dit UApotre. Dailleurs 'humilité est un abime sans fond; on peut tou-
jours y descendre davantage sans crainte de se perdre. C'est la plus slre des retraites
et rien ne nous devrait coliter pour la conquérir, parce que la porte n'en est jamais a la
méme place; il faut recommencer sans cesse le combat pour la passer.

La troisieme condition nécessaire pour que la demande soit entendue, c'est d'étre
sur le chemin de la Paix; le Ciel est le monde de la paix. Il faut pardonner a ceux qui
nous ont fait du mal, non seulement aux hommes, mais a toute créature, aux
événements, aux invisibles, aux idées, aux sentiments, aux choses. Nous ne pouvons
jouir de cette mansuétude que si nous avons confiance que le Pére ne donne pas
d'épreuve injuste. Quand nous voulons Lui parler, oublions un instant nos ennuis; nous
pourrons ensuite les soutenir avec plus de calme et mieux les combattre. Et le pardon
est le meilleur anesthésique pour apaiser nos souffrances d'amour-propre. E n
quatriéme lieu, il faut s'adresser au Ciel dans un sentiment de reconnaissance et pour
les bonheurs et pour les malheurs; si les uns sont des moments de repos, les autres sont
les uniques moyens de notre avancement, puisque nous craignons encore l'épreuve.

Cinquiéemement, il faut étre attentif a ce que l'on dit; il faut l'étre parfaitement,
non seulement d'intelligence, mais de coeur et de corps. Cette condition est difficile
a réaliser; nous sommes essentiellement distraits, parce que nous perdons beaucoup de
temps et que nous disons beaucoup de paroles inutiles. Vous vous souvenez que nous
avons déja traité de ceci. L'attention sert donc d'abord pour que la demande porte et
ensuite pour linstruction des auditeurs et des spectateurs invisibles qui nous entourent;
s'ils nous voient occupés d'autre chose que de ce que nous-demandons, ils ne peuvent pas
nous prendre au sérieux, ils s'en vont, et nous devenons responsable du scandale et des
erreurs qui s'ensuivent.

Tout en étant persévérants dans vos demandes, n'oubliez pas de dire : Que la
volonté de Dieu soit faite. Un désir trop enthousiaste ou trop avide d'étre exaucé
introduirait dans la priere un ferment de volonté propre.
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Cet ensemble de conditions doit finir par vous paraitre passablement difficile,
compliqué. Ce n'est qu'une apparence. Dans le spirituel, bien plus encore que dans le
matériel, tout se tient, tout est un, partout; attelez-vous a la réalisation d'une seule
regle et ne prenez la suivante qu'apres vous en étre rendus maitres dans toutes les
applications de la premiere. Votre effort pour celle-ci vous allégera singulierement
leffort nécessaire au controle des autres. Et puis, surtout, ne croyez pas devoir a vous-
mémes les résultats acquis; dans nos ascensions vers le mieux, c'est du Ciel que viennent
la force, la réussite et les fruits; nous, quelque grande que soit notre énergie
personnelle, ne fournissons rien que notre adhésion au secours divin. Je ne puis vous
donner de preuves générales de ceci; mais l'observation vous en fournira certainement
a chacun, et de tres convaincants, parce qu'elles seront expérimentales.

*

En outre il y a une tenue intérieure habituelle qu'il faut prendre et garder, et qui
rend tous nos gestes plus aisés. Dieu est simple; Il est avec les simples; Il les écoute plus
volontiers. Il Se penche vers les humbles, vers les petits, vers les pauvres; c'est pourquoi
les mystiques affirment que UAbsolu, l'Incréé se déversent en nous dans la mesure ou
nous laissons s'écouler de notre coeur le relatif et les créatures.

Il suffit donc de s'adresser au Pere, dans cette méme candeur avec laquelle,
lorsque nous étions petits, nous demandions a nos parents ce qui nous faisait envie; la
forme de la demande importe peu; nous sommes si jeunes encore que la plus sublime
esthétique est gauche et malhabile au regard de l'éternelle Beauté.

Les légendes qui montrent les Anges recueillant les prieres des saints pour les
porter, de hiérarchie en hiérarchie, jusqu'au trone de Dieu, sont vraies. Ce ne sont pas
toujours des anges, au sens théologique du mot, qui remplissent cet office; il n'importe;
tout cela est prévu et ordonné, chaque chose retourne a sa mere : les lumieres vont a
la Lumiere; les ténebres vont au Néant. Et les unes et les autres montent ou descendent
suivant leur densité. La demande s'éléve ainsi aussi haut que la pureté du demandeur
donne de force a ses ailes. Les prieres des hommes n'arrivent donc pas toutes aux pieds
du Pére; mais, quand la sphere ou elles touchent est trop ardente pour elles, il se peut,
en effet, que des étres de compassion les recueillent, les fassent leurs, et les présentent
a Dieu, comme pour leur propre compte. C'est ainsi que nous sommes plus souvent
exaucés qu'il ne devrait. Ces étres intermédiaires, dont il est inutile de chercher
le nom ou l'essence, n'entendent que ce qui porte le sceau de lUnité; et vous les
prieriez, eux, qu'ils comprendraient moins bien vos désirs que si vous vous adressiez
directement a Dieu.

Nous ne pouvons penser sans que quelque chose de notre esprit (magnétisme,
astral, mental, etc.) ne sorte vers l'objet de notre pensée. Dans cette recherche se font
des rencontres imprévues; et c'est ainsi qu'en travaillant une question, nous pouvons en
résoudre incidemment une autre. Or la priére vraie est une sortie totale de l'étre, qui
s'obtient par un calme parfait, une attention profonde; il est donc tout naturel que nous
éprouvions pendant qu'elle monte des sensations spéciales, des émotions psychiques,
spirituelles et mémes physiques . Ces émotions constituent un écueil, car notre nature
nous portera vers celles de ces touches qui nous seront les plus douces, nous les fera
considérer, peut-étre a tort, comme le signe de la faveur divine, et nous en arriverons
vite a oublier l'objet de la priere, qui est Dieu, pour tendre, par notre propre volonté,
vers un accident phénoménique. De la on retombe dans les illusions, dans ce que les
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hermétistes appellent lastral.

Tandis que vous priez, ne vous arrétez pas a noter, golter, a analyser les
sensations particulieres que vous pourrez percevoir; ne quittez pas le but; si ce sont des
étres mixtes ou mauvais qui vous envoient ces manifestations subjectives ou objectives,
vous gagnez a ne pas vous Y laisser prendre; si ce sont des étres de Lumiere, ils ne
peuvent se formaliser de ce que vous ne voulez vous en tenir qu'a Dieu seul.

Nous sommes terriblement loin de 'Absolu; avant d'y arriver, que de déserts, de
précipices, de tempétes ! Ne vous inquiétez donc pas des distractions, des sécheresses,
des tentations que vous subirez en priant : ce sont les incidents du voyage. Tenez ferme
du fond du coeur; c'est dans ce centre le plus intime de vous-mémes que, si votre voix
est entendue, la réponse se fera connaitre. Vous n'en saisirez que trés rarement les
mots; mais vous en golterez toujours l'exquise fraicheur, le charme, l'action vivifiante
et régénératrice. Ne cherchons rien d'autre; remercions quand cette faveur nous est
accordée; remercions encore quand elle nous est refusée, parce que c'est ainsi que notre
foi grandira.

Je ne vous dis pas de mépriser toutes manifestations de llnvisible, d'ou qu'elles
viennent; je vous dis de ne pas les rechercher, de ne pas vous y attacher. Notez-les
comme le savant note les réactions du laboratoire. Tout comporte un enseignement :
visions, voix, souffles, déplacements d'objets, tremblements; ce sont bien des plans qui
se déplacent, qui viennent a nous, ou c'est peut-étre nous qui allons chez eux. Ne
batissez pas de systemes. Si vous agissez selon la Loi, le Ciel fera tout le nécessaire pour
que vous connaissiez le vrai, méme si vos devoirs et vos charges ne vous laissent pas le
temps d'étudier ou de réfléchir.

La priere est un acte immense; c'est le plus surhumain des efforts. Derriere
chacun de nous se pressent des peuples qui attendent avec angoisse que nous leur
ouvrions les portes du temple ou ils pourront prier; il en est qui meurent de ce désir.
Nous sommes responsables de ces souffrances que nous ne soupconnons pas cependant,
parce que nous savons tous que la priere est un devoir. Nous en sommes encore plus
responsables dés ce moment. Et, quand nous nous rendons inconsciemment aux voeux
de ces étres, notre voix est pour eux une harmonie, une lumiere et une rosée.

Permettez-moi de vous le dire, je vous apprends ces choses, ou plutot je vous en
fais ressouvenir; mais vous n'aviez pas besoin de les savoir pour agir avec rectitude. Car
dés le commencement Dieu a fait connaitre 'homme tout le nécessaire. Maintenant vous
aurez en méme temps moins de mérite a faire votre devoir, puisque la science aura cri
en vous au détriment de la foi, et plus de responsabilité si vous ne le faites pas, puisque
Vous en connaissez a peu pres quelques-unes des raisons. Croyez-le bien, pour faire la
volonté du Ciel, pour retourner au Ciel, il n'est pas indispensable de comprendre tout;
lintelligence est un encouragement que Dieu donne, mais non pas une méthode de
travail irremplacable. Il suffit d'avoir confiance en notre Jésus-Christ. Les efforts
méditatifs et volontaires servent mal a porter nos demandes aux pieds de Dieu; les actes
bons et la purification du coeur sont les vrais véhicules.

*

Apres tout ce que nous venons de dire, vous comprendrez que le langage dans
lequel on prie est indifférent. Ceux qui sont imbus des théories de l'occultisme croient
que les langues savantes, le sanscrit, l'hébreu, le grec, le latin possedent une force plus
grande pour agir dans l'atmospheére fluidique. Ce qu'ils oublient, c'est que tout a sa
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croissance, sa maturité, sa décrépitude. Les anciens idiomes furent vivants autrefois;
aujourd'hui, ce sont les langues modernes qui ont la vie; c'est elles qu'il faut employer,
dynamiser et spiritualiser. Nous naissons dans le sein de telle ou telle nation parce que
notre travail actuel est dans cette société. Il ne faut pas shypnotiser sur les anciens; la
Nature ne recule pas, elle avance sans cesse. Ce que nous avons a faire, c'est de mettre
la Lumiere intérieure en contact avec toutes les formes présentés de la vie créaturelle;
il est inutile de s'occuper de lastral, de l'éther, des fluides secrets; c'est le plan dont
nous possédons la conscience innée qui doit recevoir nos soins; nous travaillerons plus
tard les autres plans. Ne cherchons pas les choses lointaines et abstruses; contentons-
nous de l'immense devoir quotidien, du terre a terre, du tangible; il y a la beaucoup plus
d'ouvrage certainement que nous n'en ferons.

Qui se ressemble s'assemble, dit le proverbe; et en effet tout homme qui répéete
les actes d'un autre homme s'unit a son protagoniste, dans le plan de ses actes. Ceux
donc qui renouvellent les paroles et les actes du Christ, méme dans la minime mesure
de leurs capacités, s'ils le font de tout coeur, s'unissent a Lui.

Car Sa vie forme une priere ininterrompue; Lui-méme Il est l'incarnation vivante
de la priére; Il fut le pionnier qui fraya le chemin par ou nos appels peuvent monter jus-
qu'au Pere; Il est le médiateur, lintercesseur, le prétre, la victime et le sacrifice.

Rien de ce que Notre Seigneur Jésus-Christ a pensé, agi ou dit, ne vient d'ailleurs
que du Ciel. C'est pour cela qu'll est philosophiquement incompréhensible; le mental ne
peut méme pas regarder cette infusion de 'Absolu dans le relatif ni cette effusion du
relatif vers U'Absolu, dont la double courbe est la vie propre du Sauveur. Cest la
réalisation de l'impossible, la matérialisation de l'invisible, l'existence de l'inconcevable.

Ainsi la priere modeéle qu'll a donnée a Ses disciples n'est pas que l'expression des
besoins de l'Univers; c'est aussi 'énoncé des choses que le Pére juge utiles a notre
béatitude personnelle comme a la béatitude de la Nature tout entiere. C'est le tableau
du mouvement cosmique; elle en indique les composantes, les points de départ, les buts,
les modes. Elle représente l'armée des créatures dans son ascension collective, et la loi
de perfectionnement du composé humain. Elle est, en un mot, l'image de la Vie.

C'est donc avec juste raison que certains mystiques y ont découvert la regle des
stases extraordinaires de la conscience individuelle et que d'autres y ont retrouvé les
arcanes de la création du monde.

Le premier de ces points de vue, c'est sainte Thérese qui le développe le plus
clairement. Selon elle, quand l'ame a reconnu le Pére qui est aux Cieux, par les
méthodes de la connaissance humaine, par les opérations discursives de 'entendement,
elle entre dans 'abandon et commence la pratique de l'oraison de quiétude dont les deux
premieres demandes du Pater décrivent les phases. La louange : Que Ton nom soit
sanctifié est, en effet, un repos apres la fatigante ascese de la vie purgative et de la
méditation logique. C'est la premiere aube de la vie contemplative; la créature a donné
presque tout son effort; le Créateur va lilluminer comme en réponse a la seconde
demande : Que Ton régne arrive. La quiétude atteint ici son niveau; la joie descend
dans 'ame et se communique parfois jusqu'au corps qui peut devenir le théatre de
phénomenes extraordinaires.

Mais, ce premier réconfort golité, commence une nouvelle période de travail dont
la troisiéme demande : Que Ta volonté soit faite pose les fondements par 'humilité, par
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'anéantissement intérieur complet de la créature.

L'essence de ce travail est l'assimilation de la volonté divine par la volonté
humaine, dont la vie devient peu a peu un sacrifice constant. Les douleurs que cet
effort produit sont les signes de la nouvelle naissance, de la genese mystique du Verbe
en nous. C'est la ce pain quotidien dont chaque jour nous apporte une miette; aliment
si fort, si généreux que la masse des ames ne peut le supporter. Tous les ennuis, toutes
les épreuves, toutes les persécutions, toutes les souffrances imaginables ne sont, en
réalité, que les effets sur notre esprit intérieur de ce remede divin.

Et la cinquieme demande, le pardon, doit étre la pierre de touche de toutes les
vertus, le signe de la régénération, la preuve objective et matérielle que toutes les
parties de notre étre se sont assimilé le pain mystique, le Verbe vivant.

*

Mais laissons aux ames délite les mysteres que découvrent leurs efforts
exceptionnels; restons sur le sol ou vit la foule; ne nous offre-t-il pas tout ce dont notre
faiblesse est capable de venir a bout ? Pour mieux dire 'oraison dominicale, il suffit de
s'en représenter les paroles comme énoncant des choses réelles, et non pas des
allégories ou des abstractions vagues. Examinez chacune de ces paroles dans toute
'étendue de son domaine universel, dans toute la profondeur de son sens humain; une
seule suffirait alors a remplir vos heures d'enthousiasme, a vous verser toute la force,
a vous éclairer de toute la certitude.

Ce nom de Peére, la puissance, la sagesse, la bonté qu'il évoque, le retour vers Lui
a qui toute chose devrait nous ramener; ce regne sur le monde et sur nous, et sur toutes
les parties de l'un et de lautre, ce gouvernement effectif, actuel, constant, paternel
d'abord, ensuite royal; cette volonté, le Christ méme, que nous désirons voir se réaliser,
s'incorporer en tout dans l'univers, — en tout dans notre personne; ce pain, source et
somme de tous les aliments imaginables, dans toutes les variétés des substances de la
Nature; ces offenses, commises ou subies, regne désespérant du mal contre lequel il faut
espérer; ces tentations excellentes a nous faire des athletes spirituels, nous et toutes
les créatures; ce mal enfin, qui nous charme et que nous ne comprenons pas, qu'il faut
affronter, et dont le Pére seul nous délivre, quels sujets immenses pour réfléchir, pour
admirer, pour adorer ! Et qu'est-il besoin, si on les contemple avec simplicité, de sens
hiéroglyphiques, de transcriptions savantes et de rites ?

Les taches obscures qui sont notre loi ne sont pas moins ardues que les élans du
mysticisme spéculatif; elles le sont peut-étre encore plus. Le Pére donne a qui Il veut
et ce qu'll veut. Tel est sublime maintenant qui peut devenir imbécile dans une heure.
Il vaut mieux donc ne considérer que l'effort immédiat et concentrer sur le présent
toutes nos énergies.

Voici les quelques explications utiles pour, dans l'état actuel de nos
connaissances, comprendre l'oraison dominicale et la dire le mieux possible, du fond du
coeur, nous unissant a Celui qui nous l'a transmise.

I° Notre Pére. — L'idée de secours qui nait dans le coeur de 'homme doit monter,
en bonne logique, jusqu'a U'Etre tout-puissant par excellence. Quant le Christ nomme
Dieu, le Pere, c'est pour nous en faire pressentir linfinie sollicitude. Le Dieu de
l'Evangile n'est pas le Jehovah vindicatif des Israélites, ni le Parabrahm indifférent et
impassible des Védas. L'amour qu'll a pour nous Le fait soucieux de notre sort, affligé
de nos erreurs, heureux de nos joies saines. Si nous avions les yeux ouverts, nous serions
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confondus au spectacle de tous les étres et de toutes les forces que ce Dieu met en
oeuvre pour nous donner la vie, pour nous la conserver et pour nous l'accroitre. Bien loin
de chatier, Il guette les moindres mouvements du repentir pour S'élancer au-devant de
l'enfant prodigue, lui tendre la main, le réconforter. Rien n'arrive dans notre existence,
nous ne prenons pas un morceau de pain, nous ne touchons pas un caillou, sans que le
Pere ne lait prévu et, l'ayant jugé bon, ne lait permis. Tout ceci, vous le savez, mais
il n'est pas mauvais que vous l'entendiez dire, parce que, souvent, nous n‘'osons pas suivre
les conséquences logiques d'une intuition spirituelle; la nature en nous s'effare et
tremble devant les clartés divines. Ainsi écoutez la voix presque imperceptible de l'Ami
qui parle tout au centre du coeur et, quand vous l'aurez entendue, obéissez-lui envers
et contre tout.

2° Qui étes aux Cieux. — Le Ciel de Evangile n'est pas un paradis comme les lieux
de repos des religions anciennes; les paradis ne sont que des plans d'existence plus ou
moins supérieurs a la terre et sur la plupart desquels l'esprit de 'homme se délasse et
reprend des forces pour une descente ultérieure a un enfer quelconque. Ainsi, selon la
croyance des réincarnationistes, tel homme, comblé sur la terre de toutes les joies, se
trouve en paradis; tel autre, poursuivi par le malheur, y est en purgatoire. Tout lieu
d'existence est paradis pour les uns, purgatoire pour les autres, selon les mérites
antérieurs. Parmi ces « jardins de délices » , il en est ou la beauté, lintelligence, la
splendeur s'épanouissent avec des millions de fois plus d'abondance qu'ici-bas; mais, bien
que le bonheur dont on peut jouir sur ces spheres radieuses soit aussi inimaginable pour
nous autres que les grandeurs astronomiques comparées aux mesures terrestres, on ne
reste qu'un temps limité dans ces mondes. Tandis que l'Absolu, le Ciel, le Royaume de
Dieu nous offre un séjour éternel.

C'est par excellence la résidence du Peére; et si certains traducteurs de l'oraison
dominicale écrivent « aux Cieux », il faut en conclure que Dieu est partout, méme dans
le royaume de la Mort. Il laisse bien les créatures construire des murailles entre elles
et Lui, mais Il les voit tout de méme; pour Lui il n'y a ni voiles, ni barriéres, ni cavernes.

3° Que votre nom soit sanctifié. — Vous avez pu lire, dans des ouvrages spéciaux,
des adaptations ésotériques du Pater, ou l'on disserte abondamment sur des termes de
Kabbale plus ou moins analogues au paroles qui nous occupent. Ne vous enthousiasmez
pas trop de ces spéculations. Sur dix auteurs qui traitent de tels sujets, il n'y en a pas
un, croyez-le, qui écrive d'expérience. Les séphiroth existent bien, et tous les plans
dont parle le Zohar et tous les lokas des Brahmes, et bien d'autres encore; seulement il
est tres difficile d'aller les exploiter en gardant son équilibre psychique. Ce n'est pas la
curiosité qui manque aux amateurs, c'est la capacité.

Les plus hauts adeptes méme ne savent rien ou presque rien sur l'essence du Nom,
ni sur celle du Nombre. Ne tentez pas d'effort mental extraordinaire; gardez votre
énergie pour 'accomplissement du devoir journalier. Vous sanctifierez ainsi le Nom du
Seigneur d'une facon bien plus vivante, bien plus saine et bien plus féconde que par
n'importe quelle méditation. L'hommage que nous rendons a Dieu par cette demande
est la simple reconnaissance du néant que nous sommes devant Lui, et la gratitude
infinie que nous devons avoir pour tous Ses bienfaits. S'il existe de par le monde des
étres de qui nous ne sommes pas dignes de délier le cordon de la chaussure, a plus forte
raison ne sommes-nous méme pas dignes de lever les yeux sur le Pére. Jamais nous ne
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Le remercierons assez.

4 Que votre regne arrive. — Dieu est le maitre de 'Univers; mais Il attend, pour
affirmer manifestement Sa souveraineté, que les créatures la reconnaissent. Dans 'état
actuel des choses, Il laisse donc la puissance visible a ceux des étres qui abusent de la
force qu'll leur a donnée. Cette usurpation n'a pas lieu sans Son consentement tacite,
il est vrai; mais Il cache aux hommes la permanence de Sa sollicitude. De sorte que, a
regarder d'en bas, ce n'est pas Son régne qui fleurit, c'est celui des dieux, des diables et
des hommes. Les enfants du Ciel doivent donc désirer la manifestation divine. En
d'autres termes, la soumission des créatures a leur Créateur, qui est parfaite dans le plan
divin ou elle constitue, par sa réalisation biologique, le Royaume de Dieu, doit descendre
peu a peu de l'Absolu pour s'incarner successivement dans chacune des régions du
relatif : dans les nébuleuses, dans les planétes, dans les fluides, dans les animaux, les
végétaux, les pierres et les hommes, dans tout étre, collectif ou individuel, invisible ou
visible.

Le regne de Dieu dans 'homme, c'est la santé physique, morale ou intellectuelle;
le regne de Dieu sur une planéte, c'est un paradis physique, organique, social; le regne
de Dieu dans l'univers, ce sera la réintégration totale. Et l'un des effets capitaux de
l'oeuvre du Christ a été d'asseoir ici-bas les fondements de cette souveraineté divine et
béatifique.

5° Que votre volonté soit faite. — Il est évident que nous ne connaissons pas les
desseins de Dieu directement; c'est la premiére raison pour laquelle il nous faut Lui
demander qull les accomplisse. Nous sommes certains de leur excellence,
intellectuellement d'abord, par définition, pour ainsi dire; et, ensuite, nous souhaitons
les voir réalisés par amour pour leur Auteur. L'Absolu, en effet, n'est pas seulement
limpassible, lindifférent et limpersonnel que disent les panthéistes; puisqu'll est
U'Absolu, Il doit contenir d'abord toutes les formes de la vie relative et, quand Il S'incline
vers les créatures, Il revét la forme parfaite de leur maniére d'étre. En tant que Pere
du monde, Dieu S'intéresse a nous, prend part a nos joies et a nos peines et aime a voir
nos mains levées vers Lui. Sa tendresse indulgente fait que Lui, le Tout-Puissant,
sollicite notre collaboration, pourtant superflue, a Son oeuvre.

Or nous n'avons en somme a nous soucier que d'obéir a celles des volontés divines
qui nous concernent. Le reste des projets providentiels se rapportant a la marche des
autres créatures ne nous regarde pas pour le moment. Mais le voeu que nous formulons
rend attentifs a ces projets universels une quantité d'agents qui s'accroit avec
laugmentation de notre clarté intérieure propre. Quant aux desseins que Dieu a formés
sur nous, Il nous les fait connaitre par la conscience d'abord, par la parole de Ses envoyés
ensuite. Ces deux codes suffisent a résoudre toutes les incertitudes des décisions que
nous pouvons avoir a prendre. Toutes les régles qu'ils contiennent se résument dans la
charité. Or, comme les désirs des créatures en reviennent tous a la satisfaction de
'égoisme, nul ne peut aider son frére sans se géner soi-méme. Par suite, faire la volonté
de Dieu, c'est briser sans relache les désirs personnels, la volonté propre, les plaisirs du
Moi.

6° Sur la terre comme au Ciel. — Ceci est le corollaire de la réalisation du regne
de Dieu. Le Ciel, comme je vous l'ai dit tout a 'heure, est le lieu ou la volonté du Pere
est parfaitement exécutée; toutes les formes de la vie sur ce plan sont les formes mémes
de cette volonté divine et ne subsistent que par elle seule. Ici-bas la vie vient aussi du
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Pére, dans son principe; mais, dans son développement, elle se sustente et se vicie
d'autres aliments que de celui de 'Eternité. Il faudrait donc que sur terre la faim des
étres, la nature intime de leur désir de vivre, change. Le Pére connait seul le moment
opportun et les moyens d'opérer cette conversion; c'est pour cela qu'on Lui demande de
faire accomplir Sa volonté; par cela seul qu'elle est Sienne, elle est parfaite. Dans la
proportion ou les hommes obéissent a Dieu, la Nature entiere se guérit, se perfectionne
et se libére. La seule étude indispensable est donc de connaitre la volonté du Ciel, et
le seul travail réel est de dépenser toutes nos forces a la réaliser.

7° Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien. — L'homme se fiant a lui-méme
croit étre libre; il n'est qu'un esclave de ses passions ou de ses désirs. A un certain point
de vue les unes et les autres sont les hochets que des dieux agitent devant les yeux de
notre esprit, pour nous faire travailler conformément a leurs desseins. Et, comme tout
fermier a soin de ses serviteurs et de ses animaux, ces dieux ont soin de nous et nous
fournissent ce dont nous avons besoin. Mais la nourriture qu'ils nous donnent n'est pas
toujours saine; souvent excitante, elle épuise nos organismes.

Le pain que le Pere nous destine est seul bon. Mais quel est-il et ou le trouver ?
La nourriture du corps physique, tout est préparé d'avance pour nous la fournir. Si
quelques-uns la trouvent difficilement, il y a une cause juste leur misere, cause qu'il
nous vaut mieux ne pas connaitre, ni méme rechercher. Nous sommes ici-bas pour
apprendre, entre autres choses, a subir 'épreuve matérielle; nous n'avons licence de
juger que nous-mémes. Les nourritures de nos autres corps : magnétique, astral,
mental, psychique, quelques noms que les ésotéristes leur donnent et quel qu'en soit le
nombre, sont également préparées des avant notre naissance. Les fluides, les feux, les
sentiments, les idées, les inspirations viennent en nous, selon le besoin que nous en
avons pour faire notre travail, et aussi selon notre désir.

Mais toutes ces choses ne sont que les aliments des enveloppes de l'esprit, et de
lesprit lui-méme, lequel, a son tour, n'est que le véhicule de l'ame, que le bois dont
s'entretient la flamme éternelle qui vacille au plus profond de nous.

Celle-ci cherche, dans ce monde obscur ou elle languit en exil, ce qui lui est
semblable, ce qui porte un reflet d'absolu, de liberté, de surnaturel; ce sera son pain,
le pain de la vie divine, que nous devrions uniquement demander au Pére. Or qu'y a-t-il
de divin par excellence dans la Création, si ce n'est 'amour, si ce n'est le sacrifice ?

Comprenezici, sans perdre pour cela le calme ni la raison, que notre étre est tres
vaste. Tous, méme les retardataires, nous sommes des royaumes; chez tous l'univers
immense envoie des voyageurs; le plus bas de nos actes a des réactions insoupconnées
et il est lui-méme peut-étre la derniére ride sur l'océan cosmique d'un caillou lancé a des
milliards de lieues d'ici. Il y a donc tous les sacrifices dont la vie familiale, sociale et
intellectuelle peut nous offrir l'occasion et, en plus, tous les autres, que la vie des
parties profondes de notre étre nous apporte. Tout ce qui s'agite dans l'immense forét
de linconscient, et qui aboutit, forcément et finalement, a des actes dont la vraie cause
nous échappe ainsi que le sens véritable, dans tout cela il y a de l'amour divin, dans tout
cela il y a, pour notre nature, de la souffrance.

La souffrance est donc une grace, une faveur, une bénédiction. Quelle quelle
soit, c'est le signe d'un amour; c'est elle le pain du Ciel, c'est elle que le disciple désire
avec avidité, c'est par elle que se parfait notre union avec le grand Sacrifié; c'est elle
qui, en se matérialisant, construit la nature humaine de 'Homme-Dieu; c'est par elle que
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nous retrouvons les chemins ou posérent Ses pieds vénérables.

Qu'est-ce que la vie de ce corps de chair ? C'est une assimilation et une
désassimilation proportionnées de la matiére terrestre. Les vies de tous nos autres corps
ont des processus analogues. La vie de notre ame, c'est l'absorption de la vie divine. Et
la vie divine, c'est Notre Seigneur Jésus-Christ. Qu'a-t-ll fait ? Il S'est donné au monde,
non pas mentalement, non pas avec de la compassion subjective, mais réellement, avec
de la chair et du sang, avec tout ce que comprend l'existence. Faisons de méme dans
notre petite mesure; donnons aux autres du temps, de l'argent, de nos aises, de notre
bonheur, de tout nous-mémes; la géne qui en résultera pour nous — et cette géne peut
aller du simple petit ennui jusqu'aux pires angoisses — , cette géne sera un peu du
froment éternel.

Pour aider notre inconstance, notre tache est morcelée. Quel homme peut faire
d'avance le plan de sa vie, ou méme celui d'une année ? A cause de cela il est écrit qu’
« a chaque jour suffit sa peine » . Un jour vit, en effet; c'est comme un carré de terre;
il est une oeuvre, un acte complet; il faut le commencer et le finir par un retour a son
Auteur; le mystere nocturne nous empéche de voir le lendemain tel qu'il sera; c'est
pourquoi Jésus ne demande avec nous que le pain d'aujourd'hui.

8° Pardonnez nos offenses. — Nous avons beaucoup parlé déja du pardon; je vous
rappellerai simplement que, pour l'obtenir de Dieu, il faut l'exercer nous-mémes. Ce fai-
sant, nous imitons le Christ, et Il nous prend alors avec Lui. On arrive a pardonner en
se rappelant la justice universelle, d'abord, et en se tenant ensuite dans le zéro de
Uhumilité. Ces exercices passifs, subjectifs une fois suivis, on peut pratiquer la plus
superficielle des sortes de pardons : l'oubli de l'injure par celui de nos organes qui l'a
subie. C'est alors que nous pouvons dire la phrase du Pater sans craindre de nous
condamner nous-mémes.

9° Comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés . — Ce pardon divin n'est
pas un échange; c'est une récompense de la marque de bonne volonté que nous donnons
en usant de mansuétude. L'autre traduction de cette demande, qui parle de la remise
de dettes, offre le méme sens. Une attaque subie est toujours une dette payée; une
désobéissance a Dieu est toujours une dette contractée. Pour pouvoir dire ce verset, il
ne faut pas craindre le qu'en-dira-t-on, la moquerie ni la ruse.

10° Ne nous induisez pas en tentation. — Ces paroles, qui traduisent exactement
la Vulgate, le Christ ne les a pas prononcées, mais Il a permis qu'elles passent dans la
coutume, parce qu'elles diminuent un peu l'idée de la puissance du Diable, et qu'elles
encouragent les tiedes. Le Christ a dit : Ne nous laissez pas succomber a la tentation;
et, en effet, la tentation proprement dite vient de 'Adversaire, avec la permission de
Dieu, comme le décrit trés bien le livre de Job. Ily a deux sortes de tentations : celles
qui viennent de notre perversité personnelle et sont le produit de l'alliance d'un diable
avec une de nos forces; ce sont les plus communes et les moins dures. Celles qui
viennent d'une visite directe d'un soldat du Mal sont plus rares, réservées aux hommes
déja forts. Une tentation a laquelle on résiste est un bon travail, un des meilleurs peut-
étre. D'abord on ne peut soutenir l'assaut sans humilité, sans confiance en Dieu, et sans
lutte. Toutes nos puissances sont ainsi mises en oeuvre, notre esprit, notre personnalité
deviennent un champ de bataille; les sept formes du mal y combattent sans cesse les
sept formes du bien. Il faut, pour triompher, du calme, de la présence d'esprit et de la
décision.
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Vous avez vu, au Jardin des Plantes, des visiteurs taquiner les singes ou les
chévres; quand l'animal, agacé, donne un coup de corne ou crie, 'homme est content
et s'en va heureux; il a sorti un peu du mal qu'il avait sur lui, a moins que la patience de
son souffre-douleur ne lait lassé. Il'y a des étres aupres de nous, plus forts et plus
indulgents que nous, qui nous taquinent ainsi; nos débats les font rire, bien que nos
souffrances nous paraissent horribles et désespérantes et infernales. Quand nous n'en
pouvons plus, nous crions : Ne nous laissez pas succomber a la tentation, et un gardien
arrive, qui éloigne le promeneur taquin, en lui faisant honte de sa méchanceté.

Si donc la tentation vient a vous, la premiéere précaution a prendre est de rester
calme; ne vous montez pas la téte. Ce qui nous parait grand est si petit en face
seulement des grandeurs que contient le monde. Et, si vous étes un soldat du Ciel, vous
subirez l'attaque avec patience, et vous ne demanderez pas que le persécuteur s'en aille.

11° Délivrez-nous du mal. — C'est le mal universel dont nous désirons étre guéris;
maladies physiques, ignorances, égoismes, miseres sociales, laideurs, cruautés,
esclavages de toutes sortes. Comme je vous l'ai dit souvent, nous ne pouvons pas nous
délivrer nous-mémes. Un homme qui montre sans cesse une vertu héroique, ce n'est pas
sa vertu qui le guérit ou qui l'illumine; ses travaux ne sont qu'un geste ou une demande;
et le Pére le sauve en raison de cette priére active. Je vous le répéete, Dieu fait tout en
nous; nous ne pouvons que nous mettre dans la meilleure attitude pour profiter de Ses
dons, en Lui demandant d'éclairer la faiblesse de notre discernement.

12° L'Ainsi soit-il et la formule gnostique ou kabbalistique par laquelle on termine
quelquefois l'oraison dominicale se comprennent d'eux-mémes. Cest l'acte de foi, sans
lequel rien ne peut étre obtenu, ni accompli. Nous avons eu et nous aurons encore
souvent, dailleurs, l'occasion de parler de la foi.
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CHAPITRE VI

La Maison Spirituelle

Si vous pardonnez aux hommes leurs offenses, votre Pere céleste vous pardonnera
aussi les vbtres; mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Pere non plus ne vous
pardonnera pas vos offenses.

Et quand vous jelnez, ne prenez pas un air accablé comme les hypocrites qui se
composent un visage exténué afin que les hommes remarquent qu'ils jednent; en vérité
je vous le dis, ils ont recu leur récompense. Mais toi, quand tu jednes, oins ta téte et
lave ton visage afin qu'il ne paraisse pas aux hommes que tu jelnes, mais seulement a
ton Pere qui est la, dans le secret; et ton Pere qui voit dans le secret te le rendra.

Ne vous amassez point de trésors sur la terre ou la teigne et la rouille détruisent
et ou les voleurs percent et dérobent; mais amassez-vous des trésors dons le ciel ou la
teigne ni la rouille ne détruisent et ou les voleurs ne percent ni ne dérobent; car la ou
est ton trésor, la aussi sera ton coeur.

Vendez ce que vous possédez et donnez-le en aumbnes.

La lampe du corps, cest loeil; quand ton oeil est sain, ton corps entier est
éclairé; mais si ton oeil est en mauvais état, ton corps entier est dans les ténéebres.
Prends donc garde que la lumiere qui est en toi ne soit pas ténebres.

Nul ne peut servir deux maitres; ou bien, en effet, il haira l'un et aimera l'autre,
ou bien il s'attachera a l'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et
Mammon.

C'est pourquoi je vous dis : Ne vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous
mangerez et de ce que vous boirez; ni pour votre corps de quoi vous serez vétus. La vie
n'est-elle pas plus que la nourriture et le corps plus que le vétement ? Considérez les
oiseaux du ciel : ils ne sement ni ne moissonnent, ni n'amassent dans des greniers; et
votre Pere céleste les nourrit. Ne valez-vous pas beaucoup plus qu'eux ? Qui d'entre
vous pourrait a force de soucis ajouter une coudée a sa taille ? Et quant au vétement,
pourquoi vous en inquiétez-vous ? observez comment croissent les lis des champs; ils
ne travaillent ni ne filent; cependant je vous dis que Salomon méme, dans toute sa
gloire, n'était pas vétu comme ['un d'eux.

Si donc Dieu revét ainsi ['herbe des champs qui est aujourd'hui et qui demain sera
jetée dans le four, combien plutét vous vétira-t-il, 6 hommes de petite foi ? Ne vous
inquiétez donc point, disant : Que mangerons-nous ? ou : que boirons-nous ? ou : de
quoi serons-nous vétus ? Car toutes ces choses, les paiens les recherchent et votre Pere
céleste sait que vous en avez besoin . Mais cherchez premierement le Royaume de Dieu
et sa justice et toutes ces choses vous seront données par surcroit. Ne vous
inquiétez point pour le lendemain; car le lendemain aura soin de lui-méme. A chaque
jour suffit sa peine...

Ne crains point, petit troupeau, car il a plu a Dieu de vous donner le Royaume...

Ne jugez point et vous ne serez point jugés. Car du méme jugement dont vous
aurez jugé, vous serez jugés vous-mémes. Ne condamnez point et vous ne serez point
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condamnés, pardonnez et il vous sera pardonné. Ne jugez pas sur l'apparence, jugez au
contraire suivant la justice. Vous, vous jugez selon la chair; mais moi, je ne juge
personne.

Donnez et il vous sera donné, on, vous donnera dans votre sein une bonne mesure
pressée, secouée, débordante; car on se servira pour vous de la mesure avec laquelle
vous mesurez.

Pourquoi regardes-tu la paille qui est dans l'oeil de ton frere tandis que tu
n'apercois pas la poutre qui est dans ton oeil ? Ou comment dis-tu a ton frere :
« Permets que j'Ote cette paille de ton oeil » alors qu'il y a une poutre dans le tien ?
Hypocrite ! Ote premiérement de ton oeil la poutre et alors tu verras a oter le brin de
paille de l'oeil de ton frere.

Ne donnez point ce qui est saint aux chiens, et ne jetez pas vos perles devant les
pourceaux; de peur qu'ils ne les piétinent et que, se tournant vers vous, ils ne vous
déchirent.

Supposons que l'un de vous ait un ami et qu'il aille le trouver au milieu de la nuit
pour lui dire : Mon ami, préte-moi trois pains, car un de mes amis en voyage est arrivé
et je n'ai rien a lui offrir ! L'autre lui répond de l'intérieur : « Ne m'importune pas; ma
porte est déja fermée et mes enfants et moi sommes couchés : je ne puis me lever pour
t'en donner ! » Je vous le dis : quand méme cet homme ne se leverait pas pour lui en
donner en tant qu'ami, il se levera a cause de son importunité et mettra a sa disposition
tout ce dont il a besoin.

Et moi aussi je vous dis : Demandez et on vous donnera; cherchez et vous
trouverez; frappez et on vous ouvrira. Car quiconque demande recoit; qui cherche
trouve et l'on ouvrira a celui qui frappe.

Est-il un pere parmi vous qui donnera une pierre a son fils s'il lut demande du
pain ? Ou s'il demande du poisson, lui donnera-t-il un serpent au lieu d'un poisson ? Ou,
s'il demande un oeuf, lui donnera-t-il un scorpion ? Si donc vous, tout mauvais que vous
étes, savez donner de bonnes choses a vos enfants, combien plus votre Pére céleste
donnera-t-il l'Esprit Saint a ceux qui le lui demandent.

Tout ce que vous voulez que les hommes vous fassent faites-le-leur aussi vous-
mémes car c'est la Loi et les Prophétes.

Entrez par la porte étroite, car large est la porte et spacieux le chemin qui
menent a la perdition et nombreux sont ceux qui y entrent. Mais étroite est la porte
et resserré le chemin qui menent a la vie et il y en a peu qui les trouvent.

Gardez-vous des faux prophetes qui viennent a vous déguisés en brebis, mais qui
dedans sont des loups rapaces. Vous les reconnaitrez a leurs fruits. Cueille-t-on des
raisins sur des épines, ou des figues sur des chardons. Ainsi tout bon arbre produit de
bons fruits, mais le mauvais arbre donne de mauvais fruits. Un bon arbre ne peut
produire de mauvais fruits ni un mauvais arbre produire de bons fruits. Tout arbre qui
ne produit pas de bons fruits est coupé et jeté au feu. C'est donc a leurs fruits que vous
les reconnaitrez.

L'homme bon tire le fruit du bon trésor de son coeur et de son mauvais trésor
['homme mauvais tire le mal; car de l'abondance du coeur la bouche parle.

Pourquoi m'appelez-vous : « Seigneur, Seigneur ! » et ne faites-vous pas ce que
je dis ? Ce ne sont pas tous ceux qui me disent : « Seigneur, Seigneur ! » qui entreront
dans le Royaume des Cieux, mais celui qui fait la volonté de mon Pere qui est dans les

78



cieux. Plusieurs mallégueront en ce jour-la : Seigneur ! Seigneur ! n'est-ce pas en ton
nom que nous avons prophétisé ? en ton nom que nous avons chassé des démons ? en
ton nom que nous avons fait plusieurs miracles ? » Alors, je leur dirai hautement : « Je
ne vous ai jamais connus. Retirez-vous de moi, ouvriers d'iniquité ! »

Tout homme donc qui entend de moi ces paroles et les met en pratique sera
comparé a un homme prudent qui a bati sa maison sur le roc. La pluie est tombée, les
torrents sont venus, les vents ont soufflé et se sont jetés contre cette maison-la; elle
n'est point tombée, car elle avait été fondée sur le roc. Mais quiconque entend ces
paroles que je dis et ne les met pas en pratique sera comparé a un homme insensé qui
a bati sa maison sur le sable. La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont
souffle et ils ont heurté contre cette maison-la; et elle est tombée et sa ruine a été
grande.

Jésus avait fini de parler. Les multitudes étaient extrémement frappées de son
enseignement, car il le donnait comme ayant autorité et non pas comme leurs scribes.

MATTHIEU, ch. 6,v. 14a34;ch. 7,v. 1a29; LUC, ch. 12v. 33, 34;ch. 11, v. 34
a36;ch. 16,v. 13;ch. 12,v. 22a32;ch. 6,v. 37. —JEAN, ch. 7,v. 24; ch. 8, v.
15. - Luc, ch. 6,v. 41,42; ch. 11,v. 5a13;ch. 13,v. 24;ch. 6,v. 43, 44; ch. 6,
V. 46 a 49.

Comme nous traitons nos fréres, le Pére nous traite (Matthieu VI,14). Par
conséquent, pour obtenir de Lui quelque faveur singuliere, nous ferons bien, pour Lui
exprimer notre souhait, Lui montrer notre bon vouloir, Lui prouver en quelque sorte que
nous nous inclinerons tout de méme devant Sa décision, quelle qu'elle soit, de nous
priver de quelque chose agréable ou utile, au profit d'une tierce personne a qui manque
cette chose.

Toutes les religions ordonnent différents jelines. Vous en connaissez le
mécanisme. La vie, c'est une roue qui tourne et dont chacun des rayons occupe
successivement la place de tous les autres. Si l'un de ces rayons voulait accélérer ou
retarder, il y aurait rupture du rythme, a moins qu'il ne fournisse une compensation. Ce
systeme d'échanges s'appelle, dans l'économie sociale, le commerce; en physiologie, la
thérapeutique; en religion, le sacrifice.

Dans une sphere vivante de rayon et de fonctionnement connus, on pourrait
formuler une science des sacrifices; on pourrait déterminer au moyen d'expériences
appropriées que la suppression de telle énergie engendre telle autre énergie. La
transformation des forces n'est pas une découverte moderne; des initiations
préhistoriques ont su que la chaleur peut devenir lumiere et que les forces psycho-
physiologiques sont convertibles. Telle est la source de lantique doctrine des
correspondances et des signatures, base de toutes les sciences secretes de l'antiquité.
Les fragments qui nous en restent paraissent a nos savants bien vagues et bien
hypothétiques, sans doute; mais, tout au moins, cette méthode a-t-elle l'avantage
d'habituer lesprit a rechercher les ressemblances et, par la, permet de parvenir a des
syntheses hardies; au lieu que lanalyse, ne collationnant que les dissemblances,
multiplie l'accumulation des détails et empéche le philosophe de s'élever aux vues
d'ensemble. L'analyse et la synthése sont deux opérations de la pensée qui ne devraient
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point s'exclure; ne l'oublions pas. Si la premiere, en bornant le regard, lui donne de la
précision, la seconde fournit des arréts le long de la rude route du Savoir, qui
permettent a lintellect de reprendre haleine et de s'encourager a repartir aprés avoir
eu la satisfaction de classer les résultats acquis.

Les anciens sages employaient ce double mode d'étude a tous les étres, tant
physiques qu'invisibles, individuels et collectifs, concrets ou abstraits. Ils en réalisaient
les données au moyen des arts occultes et avancaient ainsi d'expériences en hypotheses
prudentes, puis d'hypothéses en expériences plus hardies. En particulier, pour la
psychologie pratique, ils émondaient, par un précepte d'ascétisme précis, telle énergie
humaine afin que telle autre croisse plus richement, comme fait le jardinier. Cette
marche alternée était possible alors, parce que les roues dynamiques du monde
tournaient dans un sens et avec une vitesse connus. Peu a peu les forces supérieures,
sollicitées savamment, descendaient plus vite et, en réciproque, faisaient monter plus
vite les forces inférieures. On procédait ainsi dans les colleges de Nabis ou de
Tongsangs, a Bénarés comme a Ninive, a Thébes comme a Delphes et dans la Celtide
comme chez les Atlantes. Mais toute cette culture artificielle ne s'effectuait que dans
lorbe fermé de la Nature temporelle. Le Christ, en ouvrant un chemin nouveau au
travers de cette Nature, depuis le Royaume du Péere jusqu'aux lieux inférieurs, a tout
bouleversé, multiplié par linfini la force finie du sacrifice et ouvert aux hommes des
issues jusqu'alors inexistantes vers la libération définitive. Toutefois il faut que les
hommes suivent la voie qu'll leur indique.

Dans Sa religion, toute Esprit et Vérité, il n'est plus besoin de temple ni de prétre
ni de victime. C'est Lui, Jésus, qui est le Temple a la fois, et le Prétre, et 'Holocauste;
et chaque disciple, dans la mesure ou il imite son Maitre, partage cette méme
extraordinaire prérogative.

Examinons le jeline corporel. Quand le corps est privé d'un aliment auquel il a
droit, les cellules de cet aliment souffrent, parce qu'elles subissent un retard dans leur
évolution. D'autre part, les cellules de réserve dans le corps accourent pour
combler les lacunes physiologiques que ce jeline produit; elles se sacrifient, elles
meurent pour le bien général de l'organisme. Les souffrances de ces deux catégories
d'éléments, lintention dans laquelle on s'oblige a ce jeline, les dirigent dans lInvisible
et elles deviennent des auxiliaires pour la réalisation du désir de l'ascéete, elles donnent
un corps fluidique a la force supérieure que ce dernier espere attirer.

Le mécanisme de la privation, quelle qu'elle soit, est analogue. Plus le besoin ou
le plaisir supprimé aurait été intense, plus ce besoin ou cette joie sont subtils ou élevés,
plus le dynamisme de l'abstention est actif; plus le but de l'abstinence est idéal, plus
certain en sera l'effet. Ainsi la suppression d'un plaisir esthétique dégage plus de forces
que la suppression d'un repas; la suppression d'une passion, encore davantage, et ainsi
de suite.

Toute abstinence morale, intellectuelle, psychique imposée pour aider un de nos
fréres, fournit a ce secours spirituel des agents actifs. Mais il convient de ne pas faire
de marché avec Dieu; ne Lui disons pas : « Si Tu m'accordes telle faveur, je ferai telle
chose ». Il faut Lui offrir d'abord notre privation, et Lui dire : « Si Tu ne m'exauces pas,
je ne murmurerai pas ni ne me découragerai, car Tu sais mieux que moi ce qui m'est le
meilleur ou ce qui est bon a mon frere pour lequel jai jeliné ».

D'autre part, nous devons a notre corps la nourriture et le sommeil dont il a
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besoin. C'est pour cela que le jeline n'est licite que si notre intention est dépouillée
d'égoisme. Plus tard, quand nous aurons payé toutes nos dettes, quand nous serons
libres, nous pourrons légitimement commander a notre corps comme a toute la Nature.

Ainsi le jeline évangélique différe des entrainements occultistes, par lintention;
le vrai disciple s'oublie soi-méme et négligerait au besoin le souci de son propre salut
pour porter secours a l'un de ses freres.

De plus, le Christ nous le recommande, il ne faut pas publier ce que nous faisons
de bien. Que personne ne s'apercoive de nos jelines. Il faut apprendre a ne jamais
montrer aux autres qu'un visage souriant, méme sous le coup des pires épreuves. Si la
tristesse devient insurmontable, cachez-vous pour pleurer, enfermez-vous dans votre
chambre, que Dieu seul voie votre sacrifice. C'est la le seul chemin qui conduise a la
vraie foi. L'homme ne peut recevoir de récompenses que de deux maitres : ou du Prince
de ce Monde ou du Seigneur du Ciel. Tout ce qui est de ce monde : réputation, éloges,
succes et admirations, bonheurs temporels, ce sont la les récompenses du Prince; les
récompenses du Seigneur restent secretes; c'est pourquoi Ses Amis sont en général
inconnus et peu estimés des autres hommes. Et, en somme, ne se trouve-t-on pas
malheureux, ne se plaint-on pas, parce que notre confiance en Dieu est trop faible,
parce que lon trouve Son fardeau trop pesant, parce que lon se juge avec trop
d'indulgence ? Il devrait nous suffire de savoir que le Pére nous voit sans cesse et nous
aime (Matthieu VI, 14-18).

« Les trésors sur la terre » sont les récompenses que distribue le Prince de ce
Monde. Les joyaux, les beaux meubles, le luxe comptent parmi ces trésors, sans doute,
mais aussi le succes, la réputation, la célébrité, la sympathie publique. Ces trésors-la,
des voleurs nous les peuvent ravir; la gloire méme d'un homme de génie subit des
éclipses. Sil'on cherche un bonheur stable, c'est donc seulement dans la possession du
stable, de limmuable qu'il faut le situer. Or qui est immuable, sauf Eternel ?

Comment nous établir dans cette fixité ? C'est la plus difficile des entreprises,
plus difficile que la conquéte des empires; c'est le geste le plus simple si le Divin brille
en nous.

La psychologie de l'Evangile est trés simple. Elle indique d'abord un feu central,
en 'lhomme, source du libre arbitre, mobile premier de tous nos mouvements conscients,
et de quelques-unes des plus importantes activités de notre vie inconsciente. Ce feu est
entretenu par une étincelle de la Lumiére incréée qui est le germe du Verbe intérieur;
le simple fait de vivre entretient ce feu; vivre selon la Loi du Christ le purifie et le porte
au plus haut degré de chaleur et de clarté; de son état dépendent la croissance ou l'arrét
de la personnalité entiére. L'unique travail indispensable est donc de se faire un coeur
pur; et lunique méthode de ce travail est de purifier nos mobiles.

Si l'activité d'un homme a un but naturel : fortune, gloire, science, puisque rien
ne meurt, en quittant la terre le Moi de cet homme ira dans le monde invisible dont il
aura convoité les formes terrestres. Or rien de ce qui fut créé n'est permanent; partout,
jusque dans les étoiles les plus merveilleuses, il y a des voleurs et des parasites et des
vermines destructrices. Seul le Royaume de Dieu contient et procure l'immutabilité, la
certitude et l'innocuité.

L'intention change la qualité de la pensée, du désir et de l'acte; c'est donc en
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intention du Ciel qu'il faut vouloir et oeuvrer, pour obéir au Ciel et uniquement pour Le
servir; car, si on travaille pour gagner le Ciel, le risque fatal de l'égoisme mystique
apparait aussitot. Un disciple prendra le contre-pied des coutumes des hommes; au lieu
de chercher a gagner de l'argent ou, au moins, au lieu d'entasser de l'or improductif, il
cherchera a donner celui qu'il possede (Luc XIl, 33); et de méme fera-t-il pour tous les
genres de richesses que l'on peut acquérir.

C'est par son coeur que 'homme est grand; c'est par son coeur qu'il deviendra un
jour le Roi de la Création; c'est par son coeur que 'Adversaire arrive a s'insinuer dans le
reste de la Nature; c'est par son coeur que les étres non humains peuvent parvenir a leur
salut propre. Ce coeur est loeil de l'ame, le centre du tempérament et de
l'entendement et des affections. Il est pour l'esprit ce que l'oeil est pour le corps; et
c'est par l'oeil, ou plutét par la qualité du regard que la dignité spirituelle de 'lhomme
se laisse deviner : sa dignité ou son indignité. Actuellement ce coeur est malade, sa
lumiére est trouble, car nous nous ingénions a ne lui donner que d'impurs aliments; aussi
nos regards sont-ils éteints ou obscurs. Si, comme le demande Jésus, nous parvenions
a rendre ce coeur net et splendide, la personne totale, maison encore vide qui attend
son mystérieux propriétaire, serait toute resplendissante de la plus douce, de la plus
calme, de la plus limpide clarté (Luc XI, 34).

L'homme est un; son coeur spirituel confére a toute sa personne une vivante
homogénéité. La vie de 'homme doit aussi étre une; son amour doit étre un; son idéal
doit étre un; et son oeuvre doit étre une. Puisque nous ne pouvons pas méme étendre
le bras sans que ce foyer central s'intéresse a ce geste, nous ne pouvons pas non plus
poursuivre a la fois plusieurs objectifs spirituels. Toute action de lhomme terrestre se
traduit, dans le monde central de 'Au-Dela qui est proprement le monde du Verbe
incarné, par une marche de 'homme spirituel vers le lieu invisible ou réside l'idéal qui
a inspiré cette action. Pas plus que le corps ne peut aller simultanément a Rome et a
Berlin, notre esprit ne peut marcher vers deux idéals en méme temps. La sagesse
populaire dit : Ne cours pas deux liévres a la fois. Pour qu'un travail soit bien fait, il faut
y appliquer toutes nos forces et, s'il nous est impossible de penser a deux objets
réellement a la méme seconde, a plus forte raison ne pouvons-nous pas accomplir a la
perfection deux oeuvres en méme temps.

Et puis, il est plus difficile de ruser avec les surveillants invisibles de la Vie que
de tromper son chef de bureau ou son patron. Impossible de ménager la chévre et le
chou; impossible également de ne servir personne; ceux méme qui ne croient ni a Dieu
ni a diable, s'ils vivent pour eux-mémes seuls, c'est par le fait le Diable qu'ils servent.
Ceux méme qui, plus métaphysiciens, croient échapper a toute servitude en se réfugiant
dans le Non-agir oriental, deviennent a leur insu les plus actifs esclaves du Prince des
ténébres; car le voeu caché par l'Adversaire, c'est qu'il tend a étre, c'est qu'il est
U'Immobile. Toutes les créatures, méme les plus grandes, n'ont été mises au monde que
pour apprendre l'obéissance; il faut choisir et, le choix fait, s'y donner totalement.

Nous semblons ici assez loin de cet état dindolente inertie que beaucoup
d'incroyants se figurent étre l'état du vrai chrétien (Luc XIl, 22 et suiv.). Quand Jésus
nous conseille de ne pas nous inquiéter, quand Il nous donne l'exemple des oiseaux et des
lis, Il termine Son exhortation, la plus touchante et la plus belle que jamais poéete ait
adressée a ses freres, en disant : « Cherchez d'abord le Royaume de Dieu et sa justice
et tout le reste vous sera donné par surcroit ». Et, en effet, 'oiseau trouve sa nourriture
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et celle de ses petits parce qu'il réalise de tout pouvoir sa fonction d'oiseau; le lis,
demain jeté au four, recoit aussi sa nourriture et le plus splendide vétement, parce qu'il
réalise, de tout la force de ses racines et de ses feuilles, sa fonction de fleur. Mais
'homme, sa fonction propre, ce n'est pas de batir, de fabriquer, de commercer, de
parler; cela, ce sont des formes de sa fonction. Sa fonction caractéristique, c'est de
chercher, c'est de réaliser le Royaume de Dieu; c'est d'accomplir la loi de Dieu, c'est
d'obéir au Christ. Et quiconque le tente sait combien ce travail-la exige de peines. Que
'homme donc fasse cela justement pour quoi il a été mis sur la terre, et tout le reste lui
sera donné en effet par surcroit.

Le devoir du maitre l'oblige a subvenir aux besoins de son serviteur; plus celui-la
est élevé dans la hiérarchie spirituelle, plus celui-ci peut avoir confiance. Le Maitre des
maitres, le Pere, nous pouvons donc nous abandonner a Lui aveuglément, pourvu que
nous nous fassions Ses Serviteurs. Telle est l'école de la foi. Le doute arréte et la
chance terrestre et le secours divin. La foi fraie sa route a travers tous les halliers; elle
perce les murs de tous les impossibles; sa culture demande des soins immenses sans
doute, mais bien avant d'étre parvenue a son développement complet, la foi nous donne
des preuves de son pouvoir par les miracles qu'elle seme sous nos pas.

Cette croissance de la foi, aucune culture ne lui est plus efficace que la simple
vie quotidienne animée par 'Amour. Notre vie, notre corps en sont les instruments; ne
craignez donc pas qu'ils vous fassent défaut; si vous les employez au bon travail, le
Maitre prendra soin d'eux. Lheure de la mort n'est-elle pas inscrite, a quelques jours
pres ? Simplifions nos soucis; habillons-nous comme nous pouvons; nourrissons-nous de
ce qui se présente. Moins nous mettrons de nous-mémes dans les détails de notre
existence, mieux nous parviendront les forces et les choses que la Providence nous
destine précisément. Le mécanisme de ces destinations était recherché par les anciens
Sages; le Christ 'a complétement transformé; aujourd'hui, il serait presque impossible
de s'en rendre compte et, au surplus, cette science empécherait l'essor de la foi en nous.
Or le Christ est venu surtout pour faire lever la graine de la foi; parce que seule
'adhésion de notre conscience a des faits indémontrables jointe a cette destruction de
l'idée d'impossible, qui est l'espérance, et a cette transmutation de l'égoisme, qui est la
charité, seuls, dis-je, ces trois mouvements surhumains permettent a 'lhomme d'atterrir
aux rivages éternels, d'ou il appareilla au siécle antérieur.

Si nous voulons étre incorporés dans les rangs des Enfants de Dieu, nous ne devons
plus vivre que pour accomplir la volonté de ce Dieu, sans aucun espoir de gain personnel;
en retour, le Pére pourvoit a nos besoins de tout ordre, les matériels aussi bien que les
intellectuels. Le véritable enfant de Dieu, celui que Dieu a, pour ainsi dire, créé a
nouveau, connait tout sans étude, et peut tout sans effort.

Aide-toi, dit le proverbe, le Ciel t'aidera. Saider, c'est faire tout son possible;
quant a l'impossible, c'est Dieu qui S'en charge. Pour le disciple, tout vient de Dieu; les
gens qu'il rencontre, les actions qui se présentent, les paroles qu'on lui adresse, chaque
minute qu'il vit, ce sont des signes de la volonté de Dieu a son sujet, des cadres a de
nouveaux devoirs, des occasions a son zele. Dans cette conformité de son bon vouloir
aux formes de la vie se trouve la paix et de ces contacts jaillissent les fontaines de la
grace. L'action divine est a, toujours, partout; plus nous croyons en elle, plus elle nous
verse de forces; non point parce que notre croyance la crée, comme le prétendent les
panthéistes, mais parce que notre foi perce les roches de la matiére et de la mentalité
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commune. L'Amour divin s'offre a nous par toutes les créatures qui frappent a notre
conscience a chaque instant du jour. Ces visions successives des volontés divines
successives sont les feux mémes de la sanctification. Moins on comprend, plus on peut
entrer dans la foi; cependant il faut s'efforcer de comprendre, comme si la raison était
notre seul guide; mais si on reste plongé dans la plus épaisse ténebre, notre confiance
ne doit pas vaciller d'une ligne. Lassitudes, obscurités, sécheresses, dégolts, désespoirs,
quel gu'en soit le motif ou l'objet, l'unique remede, c'est 'abandon a Dieu.

Que lon fasse son devoir, linquiétude doit cesser puisque le Pere est bon
(Matthieu VI, 28 et suiv.). « Ne crains point, petit troupeau, il a plu a votre Pere de
vous donner le Royaume ». Non pas que le disciple hérite du Royaume quoi qu'il fasse
en bien ou en mal; mais parce que, si bien qu'il agisse, si héroiquement qu'il travaille,
l'héritage éternel est d'un prix tellement inappréciable que la valeur d'aucun effort
humain ne peut lui étre comparée et il reste toujours un don, une grace gratuite.

*

Pour que le nouvel homme croisse, le vieil homme doit étre violenté dans toutes
ses inclinations. Or une telle lutte, si apre, si tenace, incessante, revétant mille formes
déconcertantes, demande que l'on s'étudie a fond; on doit déjouer toutes les manoeuvres
de nos défauts et de nos vices; on doit, a chaque instant, inventer une parade ou trouver
une énergie nouvelle. Comment faire si, tout d'abord, on ne s'arrache pas délibérément
de ce sol au contact duquel le géant de l'égoisme retrouve a chaque chute une force
toute neuve ? Il faut donc avant tout étre bon et étre humble. La premiere bonté, c'est
de ne pas faire du mal aux autres; la premiere humilité, c'est de ne pas se croire
meilleur que les autres. Jésus nous dit tout cela en trois mots : « Ne jugez point ».

Le plus simple bon sens Lui donne raison. Nous sommes chacun différent de tous
les autres; chacun nous avons notre destinée particuliere et nos moyens d'actions
personnels; chacun nous réagissons a notre angle propre. A la place de notre voisin,
n'aurions-nous pas fait encore plus mal que lui ? Nulle entité ne peut en connaitre une
autre, au sens plénier du mot, que si elle a déja suivi elle-méme la ligne d'évolution de
cette seconde. Actuellement, juger, pour nous, ce n‘est pas comparer et classer, c'est
critiquer et condamner. En jugeant ainsi, nous rétrécissons nos perspectives spirituelles;
nous évoquons, nous appelons sur nous les causes de chute qui n'étaient pas sur nous
dirigées et contre lesquelles nous ne sommes pas prémunis, nous quittons enfin notre
route pour emprunter le chemin de celui que nous accablons. La Justice immanente
nous traitera comme nous le traitons, elle nous aménera irrésistiblement a tomber dans
le méme piege, a commettre la méme bévue, a donner dans le méme travers. De la des
retards, des détours, des souffrances et mille occasions bien superflues de nous tromper
encore.

Il faudrait s'interdire méme la critique muette que la langue ne formule pas, mais
que notre coeur acide engendre en silence. Ce que les autres font ne nous regarde pas;
a chacun sa route; nous ne pouvons juger que sur les apparences (Jean Vll, 24), puisque,
fussions-nous exactement informés du détail matériel de ce qu'a fait notre voisin, nous
ne pouvons pas nous installer dans son ame, ni dans sa conscience, ni dans son corps.
Nous jugeons selon la chair (Jean VIII, 15). Et Celui-la seul qui pourrait juger selon
UEsprit, c'est-a-dire la Vérité, Il ne juge personne.

Seules les douleurs du prochain devraient nous émouvoir. Laissez donc les
sciences divinatoires et les curiosités superflues; appliquez-vous plutot a vous connaitre

84



vous-mémes a fond, en recherchant en vous les enchevétrements de 'égoisme. Cette
étude suffit a remplir vos minutes de réflexion; vous laisserez vite vos voisins tranquilles.
D'ailleurs, si nous ne possédions pas en nous la colére ou l'amour-propre ou l'avarice, nous
ne pourrions pas les apercevoir chez autrui. Les fautes dans lesquelles on tombe le plus
généralement sont celles-la mémes qu'il importe par-dessus tout de combattre; la
médisance est au premier rang de ces défauts habituels et le Christ nous l'indique bien
puisqu’ll nous en parle si souvent.

Il ne suffit pas de ne pas user mal de la parole; il faut encore en user bien et pour
le bien. Toute vérité n'est pas bonne a dire; la discrétion est une qualité importante et
a l'acquisition de laquelle on ne s'attache pas assez. Dix fois par jour on raconte ce qu'a
fait ou dit le voisin et on ne se rend pas compte du tort qu'on lui porte ou du mal qu'on
propage ainsi.

Quant a enseigner les autres, c'est une des taches les plus délicates; elle réclame
plus que du savoir ou de l'éloquence. Un discours uniqguement logique n'atteint pas le
centre spirituel de l'auditeur. On devrait étre certain que celui-ci possede le germe des
veérités profondes pour pouvoir lui en parler sans risque; donner a un esprit une lumiere
prématurée, c'est lui faire plus de mal que ne lui en ferait une blessure a son corps.
Communiquer les choses saintes a ceux qui ne peuvent pas les concevoir, c'est un
sacrilége et on risque de les voir pervertir cette lumiere en la tournant au mal. On n'a
pas a convertir les gens malgré eux. La propagande par l'exemple est bien moins
aléatoire et tout le monde peut 'employer a coup sir. Vous sermonnez un libre penseur;
il ne s'entétera que davantage dans son point de vue; mais, s'il vous voit vous dévouer
sans bénéfice personnel, accueillir avec calme les épreuves et les ingratitudes, il se
convaincra tout seul de votre sincérité et il se demandera de lui-méme quelle est donc
la force de 'ldéal qui vous fait agir ainsi; il fera lui-méme le travail de réflexion prépara-
toire et son coeur s'ouvrira par la suite sans heurts et tout naturellement (Matthieu VI,
6).

Notre parole atteint chez ceux qui nous écoutent le méme centre psychique que
celui dont elle découle chez nous : linstinct, si elle est instinctive; lintelligence, si elle
est mentale; le coeur, si elle est émotive. Cette derniére est la plus vivante, donc la
plus puissante. En tout cas, ne prenez point une attitude de maitres; ne parlez que de
ce dont vous étes convaincus; ne donnez pas vos hypothéses pour des certitudes; avant
de parler, priez; et préparez-vous a la parole par une purification diligente. Alors Dieu
fera le reste; Il vous soufflera ce qui sera bon a dire; Il donnera la force persuasive a vos
discours. Ainsi vos auditeurs ne perdront pas a vous écouter un temps de l'emploi duquel
vous devenez responsables et ils s'assimileront les lumiéres convenables a leur état.

Vous ne satisferez pas a ces conditions si vous n'étes humbles. Si notre corps ne
dépense pas ses forces, l'appétit fait défaut; si notre intelligence ne comprend pas qu'en
somme elle ne sait rien, elle reste fermée aux idées nouvelles que Dieu voudrait lui faire
entendre. Dieu est toujours prét a secourir ceux qui se croient tout petits, ignorants et
faibles. Demandez donc pour toute chose et sans cesse. Soyez importuns avec Dieu (Luc
Xl, 5a 8), car personne ne sait prier; l'organe spirituel de la priere est atrophié; combien
de mois de culture physique ne faut-il pas a un enfant malingre pour qu'il gagne un peu
plus de torse ou de muscles ? La croissance de 'homme-esprit demande des soins encore
plus persévérants.

Ne demandez point aux dieux, aux intermédiaires; peut-étre vous exauceraient-ils
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plus vite, mais ils prendraient sur vous une créance dont il faudrait tot ou tard vous
acquitter, capital et intéréts. Ne demandez qu'a Dieu, au Christ, a la Vierge. Ceci, c'est
« frapper ». Cherchez, en outre; donnez-vous du mal; dépensez vos forces a aider les
autres, et votre intelligence a poursuivre le mal dans tous ses replis. Heurtez, c'est-a-
dire allez jusqu'au bout de votre effort. Tant que le Pére ne nous a pas exauceés,
continuez a demander, méme pendant des années; car souvent, nous ne savons pas ce
que nous demandons; souvent ce que nous désirons obtenir nous ferait du mal; souvent
le retard que Dieu impose a nos souhaits n'est que le temps nécessaire a nous mdrir, a
nous rendre capables d'apprécier, d'utiliser le don qu'll briile d'ailleurs de nous faire. Au
surplus, aucune fatigue n'est inutile; le moindre de nos gestes ni la plus petite syllabe
de nos prieres ne sont perdus; et le Pére nous donnera toujours ce qui nous sera le plus
profitable (Matthieu VII, Il). Il dépend de nous que tout ce que nous Lui demandons
devienne pour nous une source de béatitude et de force; a nos supplications les plus
ardentes ajoutons toujours la formule de la confiance : « Que votre volonté soit faite,
et non la mienne ». Moyennant cela, toutes nos priéres, quels que soient leurs objets,
leur réponse sera une descente de UEsprit Saint (Luc X/, 13). Notre vie entiere, notre vie
compleéte, toute et toujours tendue vers le Ciel : voila comment croitront les pouvoirs
et les facultés innombrables dont nous portons les germes. C'est en forgeant qu'on
devient forgeron. Non pas que nos peines méritent salaire; en faisant notre devoir, nous
rendons strictement a la Nature ce qu'elle nous a prété. Mais, en faisant notre devoir
par amour et par obéissance au Christ, Il nous paie au centuple de cette monnaie
incorruptible dont le Pére Lui a donné l'entiere disposition.
*

Les planetes, les soleils, les étoiles, les paradis, les enfers, tous les mondes
concrets ou abstraits communiquent les uns avec les autres par des routes qui
constituent comme le squelette de la Création. Ces routes sont immuables; les étres qui
les parcourent seuls changent. Ces voyageurs suivent naturellement les voies qui leur
semblent les plus commodes; les routes les plus fréquentées sont donc les plus larges et
les plus planes. La créature qui écoute ses préférences, qui veut voyager avec confort,
avec le minimum de soucis, prend la grand-route; mais cet amour des aises, cet
étalement du Moi conduit au royaume de 'égoisme. Or, plus on a de commodités, plus
on en veut avoir; il n'y a qu'a prendre le train pour observer ce trait. Et, d'exigence en
exigence, on en arrive a une espece d'idolatrie du bon plaisir qui desseche le coeur et
qui le conduit aux portes de la Mort. Si vous voulez aller vers la Vie, il faut prendre les
chemins de traverse, a peine frayés, ou les pentes sont raides, ou les fondriéres
abondent, ou il n'y a pas d'hotelleries, ou de rares gendarmes vous protégent, de loin en
loin. Il faut vous entrainer a la marche, a la faim, a la soif, a la solitude. Cette solitude
est excellente parce que rien ne s'interpose entre le voyageur et le Grand Pelerin des
univers; elle est excellente parce que les seuls voyageurs qu'on y rencontre sont des
envoyés du Pere, parce que ou les créatures se font rares, les anges se pressent plus
nombreux; parce que, plus la vie matérielle est précaire, plus la vie spirituelle est plan-
tureuse. Il'y a de ces chemins perdus ou ne passe guere qu'un voyageur par siecle; un
temps viendra ou vous serez de ces pionniers du Ciel. Mais, pour le moment,
contentons-nous, sur la route commune ou la Providence nous a lancés, de nous faire
tout petits, de ne nous permettre que le strict nécessaire a nos commodités.

Vous ferez cela en saisissant toutes les occasions de vous effacer devant les

86



autres, de prendre la derniere place, de choisir les partis difficultueux, de subir les
malveillances et les empietements. Il faut arriver a aimer le premier venu suffisamment
pour le débarrasser de son fardeau des qu'il le demande et avant méme qu'il le demande
si vous le voyez timide ou exténué. N'attendez pas que des occasions héroiques se
présentent; commencez par les sacrifices les plus vulgaires. C'est par beaucoup de petits
efforts qu'on devient capable d'en accomplir de grands (Luc XIII, 24).

Cette doctrine que Jésus enseigne est la seule vraie. Nulle autre part, méme dans
ces mondes radieux dont révent les poéetes et ou vivent des créatures dont la puissance
et la beauté nous frapperaient d'une admiration oppressante, il n'a été promulgué de
vérités plus vraies ni plus complétes que celles de Evangile. Ne vous précipitez donc
pas a la suite des adeptes, des révélateurs, des surhommes avant d'avoir examiné les
fruits de leur enseignement. Si vous avez affaire a un serviteur de Dieu, il ne se
formalisera pas de votre réserve.

De plus en plus vont surgir des thaumaturges; ils foisonnent aux époques de crises;
les sources de leurs pouvoirs sont rarement pures : c'est toujours la lumiére de ce
monde, l'esprit de ce monde, le prince de ce monde. Qu'aucun miracle ne vous
suggestionne ni méme ne vous étonne. Le Ciel ne peut-Il pas tout ? Et ne laisse-t-Il pas
toujours 'Adversaire le champ le plus libre, puisque de l'exces du Mal sort toujours un
Bien plus éclatant ? Voyez au nom de qui ces thaumaturges agissent, voyez s'ils
emploient la contrainte; car toute contrainte a la liberté des étres est illicite. Laissez
les entrainements volontaires, 'hypnotisme, la suggestion, les expériences psychiques,
la magie; méme si l'on y consentait, ne réduisez personne a la position de sujet. Ne
savez-vous pas que le monde invisible existe, animé par des milliers de forces inconnues,
peuplé d'innombrables hiérarchies ?

Et le monde physique n'offre-t-il pas un champ plus que suffisant a votre activité ?
(Matthieu VI, 15)

Si vous entrez dans les pays interdits, vous n'y apporterez que du trouble, vous
n'en rapporterez que des maux; et le Destin vous obligera de recommencer votre travail,
soit par une incarnation réparatrice, soit par l'expiation que le catholicisme attribue au
Purgatoire. A peine si nous nous connaissons dans la partie de notre étre dont nous
sommes conscients; notre inconscient nous est inconnu. La prudence commande donc
de ne pas introduire en nous le désordre sous le prétexte de développer des pouvoirs
transcendants. La clairvoyance par exemple, pour étre normale et légitime, doit se
produire spontanément et non artificiellement. Plus le coeur devient lumineux, plus le
corps s'affine, plus l'appareil nerveux devient sensible a des vibrations subtiles, plus le
champ de la conscience s'agrandit : telle est la seule voie licite. L'enfant de Dieu, pour
voir ou pour agir a distance, n'a pas besoin de se mettre dans un état second; il connait
les choses cachées tout en conservant la pleine conscience du monde physique.

Seule la purification morale fait croitre sainement les semences spirituelles; tout
dépend du coeur. L'équilibre d'une machine dépend de son centre de gravité. Seul le
coeur illumine ou enténebre nos actes; seul il guérit ou il corrompt alentour; la science,
pour importante qu'elle soit, n'est jamais qu'une image des choses; et un ignorant ver-
tueux est plus pres du Ciel qu'un savant pervers (Luc VI, 43.)

Cest ici que lEvangile prononce, pour ceux qui entendent, le grand arcane de
l'alchimie, de la macrobiotique et des autres sciences occultes; nous l'entendrons a notre
tour, un peu plus tard, quand nous serons devenus incapables d'autre chose que
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d'accomplir la volonté de Dieu.
*

En résumé, les bonnes intentions ne suffisent point; les actes sont indispensables;
aucune ascese n'est viable qui ne soit fondée sur des oeuvres (Matthieu VII, 2I; Luc VI,
46). Combien dhommes commettent l'iniquité en invoquant le nom du Seigneur ! Tout
ce qui nait de la volonté propre, et pas seulement la magie, est faux; la volonté propre
prend, au lieu d'attendre que le Ciel lui donne, le bien qu'elle fait n'a que l'apparence
du Bien, mais redouble le mal a l'antipode de son geste; et, plus 'homme est intelligent,
plus son esprit est profond, plus il peut faire de mal en matérialisant dans des formules
les bribes qu'il a pu capter des libres courants de U'Esprit.

Ca et la, a de rares intervalles, Dieu donne tel pouvoir a tel de Ses serviteurs.
Parmi ceux qui les regardent, certains, par envie, par cupidité, ou par un zele indiscret,
cherchent les moyens de reproduire artificiellement ces miracles spontanés. Telle est
l'origine de tous les arts occultes. Ces téméraires peuvent prendre en vain, je veux dire
dans la vanité de leur présomption, le nom du Seigneur, du Christ et par la contraindre
des invisibles a leur obéir; le sens de lEvangile peut étre perverti; ses maximes peuvent
étre inverties et servir a lier des consciences au lieu de les affranchir, a fasciner des
naifs, a assouvir des convoitises. Les enseignements du Christ cachent sous une
simplicité parfaite les plus terribles mysteres. Ce qu'il m'est permis d'en dire, ce n'est
que des commentaires généraux; mais, dans son étude, il faut prendre garde a l'orgueil,
il faut plonger a maintes reprises dans les profondeurs toniques de 'humilité. Celui des
téméraires auxquels je fais allusion qui se lance dans ces recherches avec sincérité, avec
bénévolence, ne parvient tout de méme a construire que des mirages ou des fantomes.
Nous sommes dans le physique, c'est le physique ou il faut travailler, c'est dans le
physique qu'est notre école. Si, un jour, notre Moi recoit un corps plus subtil, s'il nait
sur un monde plus éthéré, ce sera cet éther-la qu'il devra brasser; il aurait tort si, a ce
moment, il voulait reprendre contact avec la matiere terrestre; la méme erreur il
commettrait que ceux qui, autour de nous, tendent leurs désirs vers la connaissance et
la captation de llnvisible.

C'est en accomplissant, avec le meilleur vouloir et le plus de simplicité, les
oeuvres que chaque minute nous apporte que nous nous préparons, pour apres la mort,
cette maison mystérieuse dont Jésus seul nous parle (Luc VI, 48 et suiv.). Un homme qui
ne se soucie pas du Ciel se batit aussi une maison; mais dans llnvisible créé, dans les
royaumes de la richesse, ou de la gloire temporelle, ou de la science relative.
Seulement, dans le royaume du Christ, il sera sans abri, solitaire, errant comme les
démons des lieux néfastes que fuient les étres vivants. Un homme qui se contente de
bonnes intentions se construira bien une demeure dans le royaume lumineux, mais elle
sera légere et les épreuves, les orages de l'Invisible la renverseront. Seul 'homme qui
agit pour Dieu batit sa maison sur un roc, sur le roc éternel, sur ce Christ qui est la
Pierre immuable et son avenir sera assuré a jamais. Si l'on admet les existences
successives, on comprend que chacune delles prépare la suivante et dans sa trame
formelle et dans sa qualité essentielle. Sil'on n'admet qu'une existence unique, réaliser
en oeuvres l'enseignement du Christ mene a cette vie certaine et indestructible que l'on
nomme le Paradis.

S'examiner avant d'agir selon la plus rigoureuse conscience, pour chasser le mal
en nous jusque dans ses retranchements secrets, purifier nos mobiles, oeuvrer enfin avec
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toute la force, toute lintelligence, tout 'amour que nous possédons : telle est la
méthode que l'Evangile nous propose, la seule quon puisse appliquer en toutes
circonstances avec une entiere certitude.

Le compte rendu du Sermon sur la Montagne se termine ici. Le Christ va passer
maintenant de la théorie a la pratique. Saint Matthieu souligne pour conclure le ton
affirmatif qu'a pris le Maitre pour enseigner. Cette autorité souveraine ne laisse pas de
place aux subtilités dubitatives; elle impressionne l'auditeur mieux que les périodes
éloquentes. Jésus, en effet, le premier, l'unique entre tous les révélateurs religieux, ne
raconte pas des choses qu'll aurait apprises; Il sait tout de toute éternité; rien de ce qui
se passe dans l'univers ne peut Lui étre inconnu; un coup d'oeil et la créature qu'll
regarde, Il la pénétre de part en part, que ce soit une étoile ou un caillou, que ce soit
un infusoire ou le régent d'une constellation. Le Pere communique au Christ tous Ses
projets, puisque linfinité de l'action divine, c'est le Verbe. Aussi lhumble disciple se
prosterne devant les paroles de son Seigneur que la malveillance ni l'ignorance n'ont pu,
quoique prétendent les exégetes, altérer essentiellement. Il les étudie, ou plutot il les
contemple; il adore a travers elles Celui qui les prononca et il en recoit, par une
communication supérieure a lintelligence, des vertus toujours neuves et toujours
surabondantes. Ainsi l'existence de ce serviteur se développe dans des formes variées,
mais selon une plénitude croissante de lumieéres, de forces et de béatitudes.
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